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Un bolid albastru fulgera pe pirtia dreaptă, de 
asfalt, la peste două sute de kilometri de Bucureşti. 
În stînga, plopi mari, puternici, cu ramurile întinse 
ocrotitor deasupra șoselei. Acoperiş neliniștit, fre- 
mătător. Pe trunchiurile groase, la un metru, un 
metru şi jumătate de pămînt, cercuri alb-gri, late 
de-o palmă, ca o zgardă purtată cîndva, în tinereţe, 
împotriva vînturilor. Era de fapt semnul năprasnie 
al deluviului ce devastase în 1970 şi această cîmpie. 
Primite cu ură, puhoaiele au ţinut să se răzbune şi 
in acest fel, lăsînd serijelat pe trupul copacilor sem- 
nul de aducere-aminte, ca o amenințare perpetuă. 
Copacii, docili, au păstrat semnul, purtindu-l toată 
vara, un fel de banderolă, un bizar doliu alb-gri, 
protest tacit împotriva dezlănţuirii demente. 

Dar maşina albastră survola nepăsătoare acest 
spaţiu greu încercat. 

În dreapta, plopi tineri, arcuiţi de boarea toam- 
nci, şoptind timid, cu frunza lor palidă şi fără vlagă, 
în aşteptarea brumei. Cele două generaţii de plopi 
se aliniau perfect, parcă în replică, în faţa bolidului 
albastru. Părcau două gărzi de osoare crescute 
acolo pentru ritualul voiajulul pe astalt; gărzi ce 
confereau actului rutier cotidian o anume solemni- 
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tate. La un moment dat insă, în șirul tînăr, înţepe- 
nit în poziție de drepţi, o breșă strica armonia. Cîţiva 
copaci lipseau de la apel. În locul unde plopii ar fi 
trebuit să-și facă datoria, sc înălța o grămadă mare 
de pămînt, răscolit de un excavator. Cupa harnică 
săpase în coasta şoselei o groapă colțuroasă şi urîtă, 
tăiase din straturile geologice hălcile mari, aflate în 
stare de repaus de la facerea lumii, şi urcase gră- 
mada neagră la trei-patru metri deasupra șoselei. 
Fusese o joacă nebună între pămint şi uncaltă. O 
joacă din care omul ieşise învingător. O victorie ce 
consumate ca de fiecare dată cînd omul îşi afirmă 
voinţa şi prezența în faţa inamicului și partenerului 
de ducl neintrerupt. natura — o postaţă bună de 
peisaj între care, victime definitive. plopii smulşi 
din rădăcină, 

În ziua accea, cînd bolidul albastru înghițea kilo- 
metri după kilometri, un student de la arte plastice, 
allat în ultimele lui zile de vacanţă, se urcasc pe 
movila ivită in marginea şoselei. Odată lungit pe 
bulgării uscați de vintul bun, de început de septem- 
bric, a deschis blocul de desen. Plopii mari, cu ramu- 
rile ce ocroteau cu bolta verde-galbenă şoseaua, plo- 
pii tineri din care urma să sc înfrupte iepurii peste 
cîteva luni dacă nu-i înfășura nimeni cu papură, 
soscaua neagră, trasă cu sfoara, luminare, în amiaza 
cu sunete tăcute, odihnitoare, urcau docili aici, pe 
foaia albă. O încercare de răzbunare față de „con- 
sumul de natură“ care-l intriga pe student ? Tot ce 
e posibil. Pleda pentru această prezumție inaderenţa 
afectivă la grămada de pămînt izbucnită ilogic în 
marginea șoselei, în inima cimpiei. Pe foaia albă de 
hîrtie peisajul se statornicea într-un fel anume, 
strimb, prin pete de culoare neașteptată, de fapl 
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altele decit cefe care mîngiiau în realitate privirea. 
Studentul își imagina şi scornea culorile lui, se uita 
la lucrurile din jur şi își închipuia altele, mai fru- 
moase sau mai uriîte, pe care se chinuia să le în- 
credinţeze blocului de desen. Privirea alerga tocmai 
la capătul șoselei unde apa morţilor juca fantasiie 
pe banda ncagră. Pină acolo însă mai era un pod, 
un om care cosca lucernă lîngă şosea — pe o ridi- 
cătură neatinsă de ape — un canal de beton, un fel 
de uluc suspendat, milit de puhoaiele care pustii- 
seră totul, şi undeva, pe dreapta, un Volkswagen gri. 
Maşina rulase agale pe asfalt, fără zgomot, încît vil- 
torul pictor abia dacă a observat-o cînd a trecut pe 
lîngă el. Urechile au prins totuşi o melodie abia 
simțită care se pierdea in cîmpie. Era parcă un fel 
de horă sau sîrbă. Oricum, ceva ritmat. Studentul 
n-ar fi fost de loc surprins dacă undeva, la capătul 
miriştii, dincolo de aburul depărtării, i s-ar fi ìn- 
făţişat o echipă obișnuită, de cămin cultural, dezlăn- 
uită într-un final drăcesc de Ciuleandră. Dar melo- 
dia aceca s-a stins singură, la fel de anonim cum se 
insinuase auzului. Cînd şi-a aruncat din nou ochii 
în lungul şoselei, a văzut pe dreapta, mărunt şi 
neînsemnat, integrat în culorile toamnei, Volkswage- 
nul gri. Atît de mărunt şi neînsemnat, încît nu 
modifica aproape cu nimic peisajul rutier, cu banda 
neagră, alergînd drept, în lumina de miere a amic- 
zii, strunită de cele două şiruri de copaci cu o rigoare 
neînduplecată. 

N-a trecut mult şi maşina albastră zvicni şi va 
pe lîngă grămada de pămînt. De data asta urechile 
studentului ţiuiră. Tăcerea înstăpînită se sparse. Ca 
atunci cînd liniștea unei păduri este sfișiată pe neay- 
teptate de răgetul unei fiare.. Sunetele mici incep 
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să terorizcze urechea... Capătă proporţii nebănuite... 
Auzul sensibilizat, pus în stare de alertă, percepe 
zgomotele insignifiante în urmă cu citeva secunde, 
le amplifică... Imaginaţia inventează alte sunete, alte 
ecouri, adinci, fără identitate pină atunci, fără expli- 
caţic. Timpanul traumatizat se zbate ca într-o plasă, 
căutînd o ieșire. O ieșire din nimic, de fapt, pentru 
că totul e ca mai înainte, dar răgetul acela a tul- 
burat totul, a răsturnat curgerea firească a timpului, 
i-a imprimat un alt ritm, mai dramatic, mai violent. 

Zviîcnirea cometei albastre, în amiaza calmă şi 
limpede de septembrie, a răsturnat pentru studen- 
tul de la arte plastice echilibrul în care respirase 
pe grămada neagră și neverosimilă de pămînt azvir- 
lit în marginea şoselei. Plutirea lencșă a aerului, 
a razelor grele încetă. Un viîrtej, un sorb orizontal, 
azuriu, biciui piclea lucie a asfaltului. Trombele de 
aer se lăţiră, cuprinziînd în îmbrăţişarea lor sălba- 
tică plopii tineri mai întîi. Aceștia se plecară nepu- 
tincioși. Frunzele galbene încercară un timid protest, 
scump plătit însă: jumătate din ele au căzut vic- 
time taifunului de o clipă. Ramurile fragede ale copa- 
cilor bătrîni comentară nefavorabil episodul şi pre- 
ul îndrăznelii a fost plătit la fel. Numai coroanele 
mari din bolta verde — galbenă, de deasupra, se 
dovediră mai înțelepte. Ele începură să se legene 
încă înainte de venirea virtejului năprasnic. Şi astfel 
vîrtojul de acr stîrnit se împletici între ramurile 
groase, puternice. Zbirli frunzele aflate deja în miş- 
care. Clătină vîrfurile subţiri, prea înalte însă ca 
să le mai poată încovoia ; le zgilţii totuși cu o ultimă 
zbatere furioasă. Fără nici un rezultat. Copacii erau 
prea voinici şi prea bătrîni ca să se mai înfricoșeze 
de un' capriciu. Crescuseră la şcoala aprigă a crivă- 


8 


tului de cîmpie și întimpinau cu dispreţ vîriejurile 
de pripas, încurcate prostește printre ramurile groase, 

Urechile viitorului pictor aspirau tot acest frea- 
măt, dîndu-i proporţii de cataclism. Fantezia răsco- 
lită lucra... Acum, acum grămada de pămînt va în- 
cepe să sc legene şi ca, să se spulbere, să se topească 
în sorbul azuriu şi orizontal, să galopeze în urma 
cometei albastre, care înghiţea fantastic kilometrii 
de asfalt. Aștepta ca omul ce cosea lucernă să plu- 
tească îndată peste cîmpia învăpăiată, să joace pe 
aburul Fetei Morgana ce închidea fabulos orizontul 
negru al șoselei. Aștepta ca Volkswagenul gri, par- 
cat cuminte pe dreapta, să decoleze violent, în neant, 
pe această muzică a sferelor, stirnită de strune invi- 
zibile — frcamătul de copaci tulburaţi din somnul 
dulce al amiezii. 

Aştepta... 

S-a produs însă izbitura aceea fantastică. Văzdu- 
hul cîmpiei a răsunat de ecoul loviturii berbecilor 
de metal. Celelalte zgomote s-au stins. S-au topit 
în nimic. Liniştea nefirească l-a smuls pe viitorul 
pictor din toropeală. 

Volkswagenul gri ardea. Iar spre locul accidentu- 
lui alerga, cu coasa în mînă, omul care hăcuise pînă 
atunci poate ultima recoltă de lucernă din acel an. 
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Studentul răspundea corect la întrebări, dar în 
gînd îl dezaproba pe locotenentul de miliţie venit 
la fața locului, La urma urmei, locotenentul putea 
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să facă efortul de-a alla mai intii cine a ajuns pri- 
mul la locul accidentului şi să înceapă cu acesta. 
O logică clementară pleda pentru un astfel de curs 
al anchetei. Mai ales că exista o asemenea persoană 
care s-a aflat din primele clipe lîngă cele două mașini 
acum făcute zob : omul ce cosise la lucernă. Acesta 
stătea de-o parte, e drept, cam speriat, însă în stare 
să răspundă la întrebări. |, 

— Aţi spus că vă numiţi... 

— Victor Amuza. 

— Povestiţi, vă rog! Cu amănunte, tovarâze 
Amuza. 

Victor îl privea liniștit pe locotenent, şi acesta 
habar n-avea că interlocutorul său ajunsese la al 
doilea motiv de dezacord ; după părerea tinărului 
pictor, obrazul locotenentului era prea deschis, ex- 
prima prea mult echilibru în această atmosferă de 
accident, cu o mașină carbonizată la doi pași şi cu 
alta — bolidul albastru, un Renault 16 — răstur- 
nată, desfigurată cumplit. Un asemenea obraz, fără 
rid şi fără colţ, cu tăieturi prea rotunde nu va inte- 
resa niciodată un pictor. 

Niciodată ! 

Ajuns la acest verdict, Victor Amuza sc simţi 
mulțumit : 

— Eram pe grămada aceca de pămînt, cînd... 

— Topometru ? 

— Nu. Pictor. Încă student... 

-— Mă rog. ȘI ? 

raba asta a locotenentului nu-l indispuse pe 
student. Ba chiar îl mulţumi într-un anume fel. În- 
cepu să-l privească pe locotenent cu mai mult inte- 
res. Desigur, graba asta spunea ceva. Poate că 
anchetatorul nu se aştepta să afle mare lucru din 
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relatările lui. Mai mult ca sigur că de aceea și înce- 
puse cu dinsul. 

O haraba uriașă — un autocamion al transportu- 
rilor internaţionale — vui din zecile de cai putere 
pe lîngă mașina răsturnată. Unul dintre oamenii loco- 
tenentului făcu semn şoferului să-și continue drumul. 
Jetul abundent de gaze albăstri pentru o clipă şo- 
scaua şi amiaza de septembrie, cu plopi înșiraţi 
ordonat : tinerii pe partea dreaptă, bătrinii pe partea 
stîngă. 

— Pictam cînd maşina asta a lulgerat pur și 
simplu pe lingă mormanul de pămînt. 

—  N-aţi observat nimic deosebit ? 

— Ce anume ? 

— Eu ştiu ! Ceva care să vă atragă atenţia. 

— De exemplu! 

Ochii căprui ai locotenentului urmăreau dunga 
neagră lăsată de cauciucurile automobilului răstur- 
nat. Sau, poate, roţile celuilalt, carbonizat. De fapt, 
cra foarte greu să precizezi ţinta principală a acestei 
priviri. Locotenentul făcea parte din acei oameni 
care trec cu uşurinţă de la un lucru la altul. Acei 
oameni, uneori bănuiţi de superficialitate pe nedrept 
tocmai pentru această ușurință, tocmai pentru că 
i-am vrea, stupid, agăţaţi numai de ceva, nu risi- 
pindu-sce --- de cele mai multe ori egal și temeinic, 
ceea ce înseamnă o calitate și dovada unui uriaș 
cort — în acţiuni disparate, deopotrivă de impor- 
tante. Nu, nu-l sicîiau întrebările studentului. Sau 
cel puţin nu arăta că-l sîcîie. Îi răspunse cu un ton 
de conversaţie obișnuită : 

— Bunăoară, cum arăta fața celui de la volan ? 

—- Păi, nu l-aţi văzut pe targă ? 
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— Pe mine mă interesează cum arăta atunci! 
Dumneata, ca pictor... 

Victor Amuza își adresă în gînd un calificativ 
puţin măgulitor. Era limpede că reconstituirea exactă 
a clipei de atunci însemna enorm. Şi clipa aceca 
zburase definitiv în neant sub ochii lui, ai omului ce 
cosea atit de liniștit şi anonim lucernă mai înainte 
de accident. În definitiv, locotenentul avea dreptate. 
Căută repede o scuză : 

— Alerga atît de repede încît doar a zvicnit, și 
gata... Ceva totuși m-a izbit... 

— Poftim ? tresări locotenentul. 

— Nu, nu ceva care se vedea... bătu în retragere 
viitorul pictor. 

— Vă rog, îl indemnă celălalt. 

— Să vedeţi... 

Miliţianul care făcuse semn șoferului de la trans- 
porturile internaţionale să-și vadă de drum se apro- 
pic de locotenent și-i raportă că urmele lăsate de 
Renault nu măsoară mai mult de cinci metri. 

— Frina a fost pusă tirziu, foarte tirziu, tovarăşe 
locotenent. 

— Atunci de ce a fost pusă ? 

— Nu ştiu. 

— Păi tocmai ăsta c tot chichirezul : nici eu nu 
ştiu ! Şi tare aş vrea să aflu ! Scotociţi Volkswagenul. 
Centimetru cu centimetru. 

—  Înţeles, tovarășe locotenent. 

Locotenentul reluă, fără nici o scuză, dialogul cii 
Victor Amuza : 

— Deci, afirmaţi că ceva v-a izbit. 

— Nu ştiu cum să mă fac înţeles, continuă stu- 
dentul. Pînă atunci totul era bine, calm, frumos. După 
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ce a trecut mașina albastră, nimic n-a mai fost ca 
înainte. 

— O stare de neliniște? încercă să afle loco- 
tenentul. 

— Nu... Nu asta. 

— Ceva, ca o presimţire să zicem... 

— Exact. Acesta-i cuvintul : presimţire sau pre- 
vestire. Mă rog, nu aveam nici un motiv să prevăd 
accidentul. Şi, totuși... 

— Ştiţi cu precizie cînd a sosit Volkswagenul ? 
„Deci, nu-l interesează presimţirile mele, îşi zise 
Victor. De altfel cu ce l-aș putea ajuta ? Omul acesta 
întreprinde o anchetă, are nevoie de relatări precise, 
controlabile, nu de vorbe, vorbe.“ 

— Cred că cel mult cu patru, cinci minute înainte, 

— Şi? 

— Nu înţeleg ce vă... 

— A coborit cineva din el ? 

— Nu! rosti categoric studentul. 

— Sînteţi sigur ? 

— Sînt sigur. De pe grămada mea de pămint aș fi 

văzut doi oameni, nu numai pe dumnealui, arătă 
Victor spre omul ce se sprijinea în coasă. Or doi 
oameni într-un singur peisaj nu-i puţin lucru... 
„___ Undeva, deasupra capului, se auzi un declic. Apoi 
din nou, încă o dată şi încă o dată. Unul dintre lu- 
crătorii de la miliţie se urcase în plopul bătrîn, cu 
ramurile puternice, ce făceau boltă peste șosca, şi de 
acolo fotografia locul accidentului. Locotenentul îl 
trase uşor de braţ pe Victor Amuza. 

— Să ieşim un pic din „peisaj“, glumi locotenen- 
tul, scoţindu-l din perimetrul obiectivului fotografic. 

Victor găsi gluma nclalocul ei. La urma urmci, 
absolut fără nici un motiv. Locotenentul îl pusese 
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în dilicultate cu întrebările lui -de amănunt. și, 
fără să ştie, lovise cumva în vocaţia, în profesia lui 
de pictor. Dar, la urma urmsi, cine aplicase „lovi- 
turile* ? Nu tocmai el, viitorul pictor ? Cu ce fel de 
ochi privise în jur dacă atitea amănunte i-au scăpat, 
s-au consumat definitiv, o dată cu drama de pe 
şosea ? Nu, locotenentul nu-şi făcea decit meseria. 
Și după cum se vedea, şi-o îndeplinea cu rigoarea 
cuvenită. 

— Continuaţi, vă rog ! auzi Victor. 

— Au urmat izbitura, accidentul... Apoi l-am vă- 
zut p: omul care cosea lucernă alergîind spre auto- 
mobilu! incendiat. El fiind mai aproape... 

— Amintiţi-vă cît se poate de precis: după maşina 
albasu j, a mai trecut vreuna ? 

„ Nici una. 

— N-are importanţă în ce sens. 

— Categoric, n-a mai trecut nici o maşină. 

— N-a apărut nimic altceva pe şosea ? 

— Nimic, nimic. Priveam asfaltul, mașina care se 
depărta şi aşteptam să se piardă zgomotele. 

— A strigat, a ţipat cineva ? 

— Cred că înţeleg ce vreţi să spuneţi. Dar n-am 
auzit nimic. Bolidul a cotit brusc şi atunci s-a pro- 
dus ireparabilul. 

„Ireparabilul !* Era exact cuvintul care-l scotea 
din minţi pe locotenent. Cuvîntul care-i provoca 
alergia neputinței. Cuvintul pe care ar îi vrut, dacă 
i-ar fi stat în putinţă, să-l interzică definitiv. Cel 
puţin pentru profesia sa. 

— Mulţumesc, tovarăşe Amuza. 

Sus, craca de pe care se fotografia harnic se le- 
găna şi foșnea din toate frunzele gălăgioase acum, 
ca un stol de vrăbii. Jos, asfaltul negru, cu dire 
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de ulei și benzină, cu fiare îndoite şi trecute prin 
flăcări, cu oameni scotocind peste tot. în amiaza 
cuprinsă iarăși de calm, de liniştea lui septembrie. 


— Aţi văzut Volkswagenul cînd a parcat ps 
dreapta ? 

— Poftim ? 

— Maşina asta, care a ars ? 

— Păi, habar n-am. Eu coscam cu spatele spre 
şosea. 

— Mda... 

După opinia viitorului pictor, aflat la doi pași, 
nici ţăranul nu avea un obraz care să merite a fi 
urcat într-un tablou. Era cam prea citadinizat, prea 
trandafiriu. Victor s-aştepta să vadă o piele tăbăcită 
de soare şi vinturi, niște ochi arzind în străfundul 
acestei culori de sănătate, imprumutată de la toate 
anotimpurile. Ori omul din faţa lui nu arăta, decît 
poate prin vorbă, că face parte din categoria celor 
«are lucrează pămîntul. Fiinţa lui, da. respira vi- 
goare. Umerii laţi îl arătau puternic. Ca şi mîinile 
mari, cu degete noduroase. Dar vigoarea şi puterea 
asta n-o citeai pe chip. La Victor chipul însemna 
totul, el exprima sau trebuia să exprime totul. 

— Spuneţi ce ştiţi despre accident. Povestiţi. 

-- Coseam. Ştiţi, eu lucrez la I.A.S. La lucernă e 
muncă grea. Trebuie să învîrți coasa cu putere. De 
obicei, treaba asta o fac mașinile. Cum însă... 
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— Vorbiţi despre accident ! 

— Păi, aud deodată buf ! 

— Mi-am amintit un amănunt, îl întrerupse Vic- 
tor Amuza pe cosaş. Eu știu... poate interesează. 

— Vă ascult, se arătă interesat locotenentul. 

— Cînd a trecut mașina... Volkswagenul gri... 

— Ei? 

— S-auzea o melodie. Abia s-auzea... O horă sau 
o sîrbă. Sigur, una din ele... Avea mult ritm, multă 
viaţă... Atît. 

— Credeţi că omul de la volan... 

— „era într-o stare de spirit aparte. Nu, nu cred 
că vesel, echilibrat. Aparatul de radio vuia prea 
violent, melodia era ţipată, nu cîntată. Da, ăsta e 
cuvîntul : ţipată. Prea stridentă ca să fie adevărată. 

— Atit? 

— Atît. 

— Mulţumesc. Continuă dumneata, te ro! îl în- 
demnă locotenentul pe țăran. 

— Păi, cum spuneam, aud deodată buf! Mă uit 
în sus: nici zare de nor. Cum să tune din senin? 
Cînd am privit în jur, o pălălaie mare pe şosea. Am 
alergat îndată să văd ce-i. Aveam coasa în mînă. 

— Și? 

— Tovarăşe locotenent, permiteţi să raportez ! 

Miliţianul care cerceta mașina arsă avea obrazul, 
miinile numai funingine. O dungă neagră de ulei 
îi păta vestonul de-a lungul pieptului. 

— Ei? 

— Am descifrat numărul. E străin ! 

Locotenentul privi amuzat spre pictor. Acesta nici 
nu se clinti. 

— Sînt aproape convins. Cred că e din Hamburg. 

— Să vedem ce vor spune analizele. Altceva ? 
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— Izbitura s-a produs din spate. Scaunele au pre- 
sat pe cel aflat la volan. Trebuie să forţăm tabla, 
s-o tăiem pentru... 

— Forţaţi. 

— Înţeles ! 

— Şi? repetă întrebarea locotenentul exact de 
unde se întrerupsese dialogul. 

— Nu ştiu cum, dar m-am zăpăcit rău. Cealaltă 
mașină ? Aproape că nici n-am văzut-o. Mă uitam 
la asta, care ardea. Înăuntru era un om. Ardea și el. 

— Cum arăta ? 

Era numai o fiucără. 

Bătriîn ? 

Părul ars demult ! 

Obrazul ? 

O pată neagră, de fum. 

Gura ? 

Căscată urit. Încremenită. 

Ochii ? Nasul ? Fruntea ? 

V-am spus : nu se vedea decit flacără, fum... 
Țipa ? 

Să ţipe ? Păi, în flăcăraia aceea murise cit ai 
zice peşte ! i 

— Ceva totuși trebuie să fi observat! Hai, gîn- 
dește-te, adă-ţi aminte ! 

Întrebarea exprima și nerăbdare, şi efortul de-a 
afla totul, de a nu pierde nici un amănunt din epi- 
sodul dramatic la care un altul fusese martor. Loco- 
tenentul avea puterea să transmită acest curent lă- 
untric, să conecteze pe interlocutor pe lungimea de 
undă a interesului urmărit. Victor constată acest 
lucru nu fără o oarecare dezamăgire față de sine 
însuși. Omul acesta își stăpinea meseria și rezerva 
studentului de la începutul anchetei se dovedea ab- 
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— Vorbiţi despre accident ! 

— Păi, aud deodată buf ! 

— Mi-am amintit un amănunt, îl întrerupse Vic- 
tor Amuza pe cosaş. Eu ştiu... poate interesează. 

— Vă ascult, se arătă interesat locotenentul. 

— Cind a trecut mașina... Volkswagenul gri... 

— Ei? 

— S-auzea o melodie. Abia s-auzea... O horă sau 
o sîrbă. Sigur, una din cle... Avea mult ritm, multă 
viață... Atit. . 

— Credeţi că omul de la volan... 

— „era într-o stare de spirit aparte. Nu, nu cred 
că vesel, echilibrat. Aparatul de radio vuia prea 
violent, melodia era ţipată, nu cîntată. Da, ăsta e 
cuvintul : ţipată. Prea stridentă ca să fic adevărată. 

— Atit? 

— Atît. 

— Mulţumesc. Continuă dumneata, te roz! îl în- 
demnă locotenentul pe ţăran. 

— Păi, cum spuneam, aud deodată buf! Mă uit 
în sus: nici zare de nor. Cum să tune din senin? 
Cînd am privit în jur, o pălălaie mare pe şosea. Am 
alergat îndată să văd ce-i. Aveam coasa în mînă. 

— Şi? 

— 'Tovarăşe locotenent, parmiteţi să raportez ! 

Miliţianul care cerceta maşina arsă avea obrazul, 
miinile numai funingine. O dungă neagră de ulei 
îi păta vestonul de-a lungul pieptului. 

— Ei? 

— Am descifrat numărul. E străin ! 

Locotenentul privi amuzat spre pictor. Acesta nici 
nu se clinti. 

— Sînt aproape convins. Cred că c din Hamburg. 

— Să vedem ce vor spune analizele. Altceva ? 
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— Izbitura s-a produs din spate. Scaunele au pre- 
sat pe cel aflat la volan. Trebuie să forţăm tabla, 
s-o tăiem pentru... 

— Forţaţi. 

— Înţeles ! 

— Şi? repetă întrebarea locotenentul exact de 
unde se întrerupsese dialogul. 

— Nu știu cum, dar m-am zăpăcit rău. Cealaltă 
maşină ? Aproape că nici n-am văzut-o. Mă uitam 
la asta, care ardea. Înăuntru era un om. Ardea și el. 

— Cum arăta ? 

— Era numai o fiicără. 

— Bătriîn ? 

— Părul ars demult ! 

— Obrazul ? 

— O pată neagră, de fum. 

Gura ? 

Căscată urit. Încremenită. 

Ochii ? Nasul ? Fruntea ? 

V-am spus : nu se vedea decit flacără, fum... 
Ţipa ? 

Să ţipe ? Păi, în flăcăraia aceea murise cît ai 
zice peşte ! x 

— Ceva totuşi trebuie să fi observat ! Hai, gîn- 
deşte-te, adă-ți aminte! 

Întrebarea exprima şi nerăbdare, şi efortul de-a 
afla totul, de a nu pierde nici un amănunt din epi- 
sodul dramatic la care un altul fusese martor. Loco- 
tenentul avea puterea să transmită acest curent lă- 
untric, să conecteze pe interlocutor pe lungimea de 
undă a interesului urmărit. Victor constată acest 
lucru nu fără o oarecare dezamăgire față de sine 
însuși. Omul acesta îşi stăpinea meseria și rezerva 
studentului de la începutul anchetei se dovedea ab- 
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solut fără nici un temei. În fond, asta-l nemulțumea 
pe student ; că uneori se complica în judecăţi pripite, 
iar aflarea erorii îl indispunea. 

— Ei? 

Țăranul! frămînta în mîini lemnul coasei. Abia 
atunei Victor Amuza observă tăişul rupt în două şi 
capătul în care cra prinsă bucata de metal afumat 
de tot. 

— Maşina avea doar trei roate. Una zburase ză- 
natică cit colo, peste şanţ. 

—-- Aliceva ? 

O basculantă trecu încet, ferind locul accidentului. 
Se îndrepta spre marginea dreaptă a şoselei. Unul 
dintre milițieni fluieră scurt și șoferul baseulantei 
ambală motorul, continuîndu-și şi cl drumul. 

— Altceva, ce-ai văzut ? , 

— Întreagă, întreagă am văzut doar mina omu- 
Hui. Stai, care cra? Va să zică, stătea așa... Da. 
stinga. Nu mă înşel. Flăcările abia începuseră s-o 
cuprindă. Degetele, lipite de geam. Pe unul, un incl. 
Galben. Marc. 

— Avea vreun desen pe el ? 

- Inelul? 

— Inelul! 

— Nu. Parcă, allceva... 

— Amintiţi-vă. 

—- Sigur. O literă săpală. Dar care ? 

— E foarte, foarte important! îl zori leco- 
tenentul. 

— Vă cred. Dacă îmi aduc bine aminte, era un 
cerc. 

— Atita tot ? 

— Hm! Nu, nu închis de tot. Înăunirul cereului, 
un A sau un T... Mina. degetele cu inelul acela se 
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chirceau de foc, sfiriiau cred, deşi zu s-auzea. 
Atunci n-am mai răbdat și am spart geamul de s-a 
rupt coasa. Flăcările au izbucnit pe geamul spart. 
PDogoarea lor bătea pină la zece paşi. 

— Apoi? 

— Apoi am văzut cealaltă maşină. Cu roatele în 
sus. Una se mai învirtea încă. Aparalul de radio 
cinta. La puţin timp s-a oprit singur. 

Locotenentul dădu un bobiîrnac uneia dintre ro- 
ție Renault-ului. Roata alerga într-un echilibru 
perfect, ca un titirez. Capacul nichelat, cu o umbră, 
de la izbitură probabil, indica viteza cursei circu- 
Jare, mereu acceaşi. 

— După ce l-am scos pe băiat de la volan, a 
venit tovarășul, arătă ţăranul spre student. 

— Cind am sosit eu, adăugă Victor Amuza, că- 
„use din nou în nesimţire. 

— Ai vorbit ceva cu el? întrebă locotenentul pe 
ţăran. 

— Era ameţit şi habar n-avea ce spune. 

— Asta înseamnă că spunea ceva, totuşi! Ce? 

— Păi, un cuvint mai întîi. Unul singur. 

— Care ? 

— Miruna... Miruna... Atît. Eram lingă el, 
aproape şi am auzit bine. Cine ştie ce-o fi însem- 
nînd ? Parcă el mai ştia ce zice ! 

— Şi? 

— Roata... Stinga... Roata... dreapta... nu... stînga .. 
Stinga... Adică roata asta, care se invirtea, se în- 
vîrtea. Am crezut că il ameţeşte şi mai rău, că îl 
supără, şi-am lovit-o cu coasa, de am oprit-o. 

— Ce-a zis atunci ? 

— Păi, nimic. C-a venit apoi ti:varășul. 


19 


Locotenentul împinse iarăși cauciucul cald de 
soarele amiezii. Roata maşinii răsturnate îşi reluă 
cursele ci monotone, mercu aceleași. Capacul boţit 
făcea un virtej în centrul mişcării de rotaţie, acolo 
unde fusese şurubul hexagonal smuls în accidentul 
absurd și greu de închipuit. Virtejul negru se adîn- 
cea parcă la viteză, ca un ulcior acvatic, la o coti- 
tură de rîu sau fluviu, cind apele se bulucesc şi se 
încontrează bezmetic, împingîind năbădăioase pro- 
prii curenţi în această luptă și învălmășeală fra- 
tricidă. Şoseaua era pustie acum. În dreapta şi în 
stînga cîmpul se desfășura drept, indolent în cu- 
loarea fabuloasă a toamnei. Se desfăşura pînă la 
linia depărtată a orizontului tras de o dungă verde, 
atît de verde încît acolo nu putea fi decît o apă 
cu malurile împiînzite de sălcii, fără virtejuri şi 
anafoare. 

— Gata, tovarăşe locotenent! se prezentă din 
nou lucrătorul mînjit de funingine şi ulei, așezind 
direct pe asfalt o legătură de cîteva kilograme. 

Erau resturile carbonizate ale celui care se aflase 
în Volkswagen. 

— Altceva? 

— Totul a ars. Scrum. Doar asta a scăpat ca 
prin minune. Şi lucrătorul de miliție întinse ofițe- 
rului o jucărie de piatră, un fel de medalion sau 
amuletă, reprezentînd o ființă bizară, chircită, cu 
mîinile împlintate în obraz, cu ochii ncobișnuiţi de 
mari săpați în piatra veche, înnegrită de fum. Atitu- 
dinea ființei exprima o nemaipomenită relaxare, îți 
transmitea, curios, un fior de repaus total. Locote- 
nentul întoarse pe o parte şi alta jucăria aceea. 
Parcă aştepta de la ca un răspuns, o vorbă, un 
indiciu. 
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— Obiceiul şoferilor, tovarăşe locotenent. Atîrnă 
de parbriz fel de fel de drătii. 


— Drăcia asta — vorbi rar studentul — ec o 
copie după „Ginditorul* de la Hamangia. 
— Poftim ? 


— „Gânditorul: — cel autentic, se înţelege — re- 
prezintă o capodoperă a artei neolitice. 

Lucrătorul de miliţie se uită puţin contrariat la 
Victor Amuza. Acesta însă își isprăvise lecţia și cra 
mulţumit. Siguranţa că nu greşca de astă dată în afir- 
maţiile sale îi dădea probabil acest sentiment de 
mulţumire. Pe locotenent însă — se vedea după 
chipul lui care exprima mai departe nedumerire — 
informaţia căpătată ad-hoc nu părea să-l intereseze 
prea mult. Sau nu arăta că-l interesează. La urma 
urmei, obiectul ce rezistase incendiului năprasnic 
nici nu infirma, nici nu adăuga ceva la mersul an- 
chetei. Obrazul de piatră rămînea mut, gura abia 
schiţată printr-o tăictură dibace nu rostea nici un 
cuvînt. Din acest punct de vedere, bucăţica de pia- 
tră, ca şi mormanul de fier de alături trecut prin 
foc aveau aceeași valoare dată de muţenia comună. 

Plictisit sau enervat, locotenentul lovi scurt, încă 
o dată, cauciucul Renault-ului cu roţile în sus. Smuci- 
tura fu mai violentă de data accasta și capacul ni- 
chelat, pocnit de coasă, fără şurubul hexagonal, se 
desprinse, se învirti şi el citeva ture stîrnind o zonă 
luminoasă, un haló multicolor. Asta dură doar citeva 
secunde. Capacul părăsi neaşteptat traiectoria roții, 
se rostogoli pe asfalt cu zgomot o dată cu o frîntură 
de şurub şi ateriză în şanţul cu bălării ajunse la ma- 
turitate. Roata Renault-ului răsturnat se înviîrtea 
mai departe, iar în centrul mişcării de rotație loco- 
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tenentul observă cum ia naştere un alt haló mul- 
ticolor, mai mic, e adevărat, dar izvorînd necontenit 
din mişcarea circulară. Cu un gest bruse opri roata, 
căutind să vadă ce anume năştea jocul fantastic al 
spectrului luminos. Era capătul lucios al şurubului 
rupt de izbitură. Lucru firesc, de altfel, pentru 
¿á acesta cra strujit în interior şi arăta, inexplicabil, 
ca o ţeavă. Din ascunzişul pe care accidentul l-a dat 
in chip absurd la iveală ieşea un capăt de film. Loco- 
tenentul apucă cu grijă şi pelicula se, deşiră încet, 
incet dim craterul mic ce stîrnea halo-ul învîrtiturii. 
— A zis cineva ceva ? glumi absurd locotenentul, 
surprins desigur de noua întorsătură a lucrurilor. 
__ To-te-te. domile! se miră ţăranul cu coasa. 
Era greu de precizat de ce se mirase cu voce tare. 
Studentul de la arte plastice privea fix la roata ce 
purtase cu ea, cine ştie câţi kilometri, imaginile 
ascunse astfel. De ce ? Toată chestiunca începea să-l 
indispună. Învestise suficientă compătimire în drama 
celor doi automobilişti „.stricători de natură“, cum 
îi numea în sinca lui cu dispreț. lată însă că acum 
lucrurile căpătau alt curs, departe de jocul nevinovat. 
Locotenentul rulă atent toate filmele, așezindu-le 
în ordinea iniţială. Pentru el întregul accident căpă- 
tase cu totul şi cu totul alte proporţii. Cazul — era 
limpede -— depășea sfera atribuţiei organului de mi- 
titic. Era departe de accidentul nu, nu banal, pentru 
că în aceste împrejurări dramatice prețul este plătii 
cu infirmităţi grave, citeodată cu vieţi omeneşti. 
Dar profesia îl obliga pe locatenent să distingă faptul 
că aici implicațiile căpătau alte dimensiuni, că evc- 
nimentul obișnuit de circulaţie cra dublat de probe- 
cure reprezentau un interes aparte. Accidentul fusese 
99 
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cu adevărat un accident sau altceva? Cine era cel 
care se prefăcuse în scrum ? Ce legătură avea cu 
tînărul din bolidul albastru ? Ce căutau filmele în 
ascunzătoarea abil căutată? Ce importanță aveau 
acestea ? Cui erau destinate? Iată întrebări eare, 
deocamdată, rămîncau fără răspuns, care puteau pro- 
iecta întregul caz într-o cu totul şi cu totul altă 
lumină. 

Locotenentul controlă personal şi celelalte roţi 
ale bolidului albastru. Dădu apoi ordin să fie scoto- 
cite şi camerele roţilor. Nu mai găsi însă nimic. 
Împreună cu lucrătorii de miliţie, cu ţăranul şi stu- 
dentul de la arte plastice împinseră apoi maşina al- 
bastră peste marginea şoselei. Iar în timp ce se 
degajau resturile carbonizate ale celeilalte, locote- 
nentul îşi scrise raportul pe marginea șanțului. Ci- 
teva date, care i se păreau esențiale, le sublinia de 
două ori. a) Numele celui care şofa Renault-ul al- 
bastru : Ducu Flavian, 24 de ani, Bucureşti, Strada 
Regenerării, nr. 333, acum internat in stare gravă 
la un spital comunal. b) Descoperirea filmelor pe 
tare le supunea expertizei specialiştilor. c) Faptul că 
a existat intenţia de a opri în ultima clipă tragica 
tamponare. d) Omul care a ars, străin se pare, purta 
un inel, pe care era gravat un cerc şi un A sau un T. 

La raport anexă și jucăria aceea de piatră lustruită, 
așa cum arăta probabil înainte de incendiu. Părea 
mai frumoasă acum, deşi avea aceiaşi ochi mult prea 
mari, exprima în continuare aceeași atitudine tulbu- 
rătoare, de linişte totală, de întrebare perpetuă, ur- 
cată de undeva, din adîncul pictrei mute, ca o sfidare 
aruncată zbuciumului citadin la care nu voia cu nici 
un chip să ia parte. 
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CAPITOLUL. Il 
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Căpitanul Damirescu avusese citeva ore pline. 
Predase raportul, concluziile asupra accidentului, a 
filmelor, își rînduise totul în cap, pe „sertăraşe“, 
într-o ordine perfectă, iar acum îşi îngăduia lectura 
cîtorva pagini dintr-o carte mai mult decit amuzantă : 
„Istoria culturală a prostiei omeneşti“. Curioasă idee 
-să scrii o astfel de carte! Ajunsese tocmai la capi- 
tolul goanei după aur şi prostia tragică, dintr-un 
motiv greu de înţeles, îl înveseli, cînd de fapt trebuia 
să-l întristeze. Prea fusese de proporţii accastă zba- 
tere dementă, prea multe victime făcuse goana ab- 
surdă după imaginarul sau realul El Dorado ! 

Telefonul sună încet, scurt şi ecoul lui subţire 
se pierdu repede în pacea biroului. Căpitanul con- 
tinuă însă lectura. De fapt, nu mai citea, ci privea 
ilustrațiile grafice ale cărţii răspîndite printre capi- 
tole, anapoda, de parcă s-ar fi încurcat ceva la tipo- 
grafie. 

Cînd începu cel de al doilea ţiriit al telefonului 
mai rămăsese o singură pagină ilustrată pe care n-o 
privise. De data accasta apelul era mai lung, mai 
insistent. Sau cel puţin aşa i se păru lui. ludică re- 
ceptorul spre sfîrşitul celui de al treilea apel. 

— Credeam că nu-i nimeni acasă ! s-auzi la celă- 
lalt capăt al firului. 

Damirescu recunoscu din capul locului vocea colo- 
nelului Negomireanu. 

— Să trăiţi, tovarășe colonel, 
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— Vino te rog pînă la mine. 

„A citit raportul ! A citit...“ 

--- Parcă am auzit că vii imediat ! îl trezi vocea 
la realitate pe căpitan. 

— Imediat, tovarășe colonel ! Imediat. 

— Aştept. 

„Deci, a citit raportul“, repetă în gînd căpitanul 
Damirescu, așezind cu grijă receptorul verde, din 
plastic. Nu putea să sufere această culoare la un 
telefon, şi tocmai pentru că știau acest lucru, colegii 
de serviciu au inventat un defect şi i-au schimbat 
aparatul ncgru, obișnuit, cu acesta, gluma perpetu- 
îndu-se sine die. 

Îl găsi pe colonelul Virgil Negomireanu cu un 
dosar închis pe birou; alături, într-o cutiuţă de 
plexiglas, filmele. În miini ţinea jucăria bizară, de 
piatră, pe care o sucea și răsucea ca pe un Hopa 
Mitică. 

— Ia loc, căpitane. 

— Mulţumesc. - 

Colonelul aşeză pe fața lucioasă a biroului ființa 
accea curioasă, de piatră. Ceva în echilibrul Gin- 
ditorului“ nu ieşise perfect, neîndemînarea fiind sanc- 
ţionată prompt de materie: sculptura se răsturna 
mereu. Pînă la urmă colonelul o sprijini de călimara 
cu cerneală. Giîngania cu ochii mari, bulbucaţi, îl 
privea neînduplecată pe căpitan cu aceeași insistență 
fixă, necruțătoare, fără nici o şansă de compromis. 

— Cum îi dăm numele, Damirescule ? arătă colo- 
nelul spre „Gînditor“. 

— E o minune, un noroc că a rămas întreg din 
încercarea prin care a trecut. Una din maşini, Volks- 
wagenul gri, a fost pur şi simplu carbonizată. 

— Propui, deci, „Norocel“ ? 


— Decenu? 

— Mai degrabă s-ar potrivi „Nenoroc*. 

— Mă rog. E la fel de superstiţios, marşă în- 
drăznci, Damirescu. 

Colonelul ridică ochii spre căpitan. Nişte ochi 
nemaipomenit de vii şi limpezi. Era o minune şi un 
noroc ca, după atîtea nopţi albe, să ai o asemenca 
privire. Limpede, limpede. De loc calmă însă, deși 
gesturile mîinii, vorba rostită aduceau plusul acela 
de liniște pe care ochii negri, extrem de vii, o alun- 
gau. 

Colonelul ciocăni în cutia lăptoasă de plexiglas. 

— Deci, instalaţii industriale. 

— Exact, tovarăşe colonel. 

— Domeniul ? 

Seria şi în raportul expertizei. Obiceiul colonelu-- 
lui Negomireanu cra însă respectat cu stricteţe: 
pe lingă raport, o reconsiderare orală a cazului. 
Unii dintre subalternii colonelului s-au arătat într-un 
timp contrariaţi de acest procedeu. Colonelul i-a 
lăsat să fiarbă în ci, intuind nu nemulţumirea, dar 
cel puţin curiozitatea pentru acest capriciu. Pină 
la urmă s-a explicat în felul său : „Trebuie să ştiţi 
că o lecţie repetată sc înlipăreşte mai bine. Trecerea 
în revistă a fiecărui amănunt parcă mă transportă și 
pe mine la faţa locului şi izbutesce astfel să trăiesc 
aievea întimplările, să acţionez cu mai deplină si- 
guranţă, să vă fiu de mai mare ajutor“. 

Expunerea verbală, confruntarea unor ipoteze 
şi fapte işi dovedeau pe deplin utilitatea. În asemenea 
momente sc verifica autenticitatea fiecărui amănunt, 
se stabileau ierarhiile și accentele ficcăruia, se in- 
tuiau noi piste de investigaţie sau se părăseau altele. 
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Conwersaţiile crau de fapt momentele unui maxim 
clort tensional. 

— Vă interesa domeniul fotocopiilor. Siderur- 
gic, tovarăşe colonel. 

— Numai pe mine mă interesa ? 

— M-am exprimat greșit. 

— Așa mi s-a părut și mic, zîmbi acru colonelul, 
Deci, siderurgie. 

— Da. 

— Cu posibilităţi de eroare ? 

— Exclus. 

— Ce crezi că reprezintă ? 

— Anumite instalaţii de la furnalele noi şi de 
la priza de apă. 

— Să le luăm pe rînd. Ce-i cu instalaţiile ? 

— Tin de electronică. Măsoară, controlează, furni- 
zează informaţii. 

— Îl ajută pe om să decidă în deplină cunoștință 
de cauză ! 

— Da. 

— Moderne ? 

— Ultimul cuvînt al tehnicii. Obţinute prin com- 
petiția mai multor ofertanţi. 

— Trebuie văzut cine au fost învinsii în această 
competiţie, decise scurt Negomireanu. 

— Am înţeles, tovarăşe colonel. 

- - Dar cu grija cuvenită. Şi, să nu uit: Aş dori 
să răsfoiesc toate materialele pe care le deţinem în 
această chestiune. 

— Vi le voi prezenta cil mai urgent. 

— Apropo, construim în continuare acest tip de 
furnale, nu ? 

Căpitanui se silea să ţină pas cu ipotezele colone- 
tului. Deductţiile simple proiectau dintr-o dată, într-o 
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direcţie exactă — mai binc-zis logic exactă — în- 
tregul caz. Investigarea „invinşilor“ i se părea lui 
Damirescu unul din punctele solide pe care se putea 
sprijini întreaga anchetă. Poate că aici se afla nodul 
gordian al întregului, hai să-i spunem convenţional, 
accident. După cum foarte bine se putca afla în cu 
totul altă parte. 

— Construim, tovarăşe colonel. 

— Mda... Nu înţeleg însă pasiunea pentru insta- 
Jaţiile banale de la apa industrială. 

— Nici eu. 

— Să fie o simplă cursă ? 

— Poate. 

— În nici un caz numai pasiunea de fotograf. 
Pentru că, trebuie să recunoaştem, imaginiie de 
aici sînt mai mult decit reușite. 

— Le-aș zice : remarcabile. 

— Mda... 

Acum, de pe tăblia lucioasă a biroului, „Norocelt 
sau, mă rog, „Nenoroc“ părea că are chef şi el de 
întrebări. Gura uşor strîimbă, probabil o alunecare 
neașteptată a sculei zgiriase astfel piatra, încerca 
în zadar să se deschidă și să rostească cuvintele care 
se rinduiau, desigur, dincolo, în adiîncul netulburat 
al materici. 

— Ai putea numi locul fotografiilor ? 

Căpitanul Damirescu indică oraşul. 

— Ce te face să crezi că-i de acolo ? 

— Cîteva detalii de tehnică. De tehnică siderurgică 
foarte modernă. 

— Dar... - 

Telefonul de pe măsuţa alăturată biroului sună 
încet, ca un ccou purtat de nenumărate şi întorto- 
cheate coridoare pînă aici. Un ecou bătut de vînt, 
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minat într-un hăţiş de copaci fantastici, care i-au 
rupt toată puterea, lăsîndu-i doar atita vlagă cît să 
nu se piardă complet, fără noimă. 

— La telefon colonelul Negomireanu. Da... As- 
cult... Poftim ? Desigur. Aştept... Mulţumesc. 

Căpitanul Damirescu auzi declicul celuilalt care 
închisese aparatul, după care colonelul așeză recep- 
torul în furcă cu un gest precipitat. 

— Ce zici de maiorul Bentu ? 

Damirescu propusese pe un altul să facă ancheta 
la centrul siderurgic cu pricina. Bentu însă cra mult 
mai potrivit. Cum de i-a scăpat oare ? Colonelul in- 
tuia fără îndoială investigaţii de fineţe. Iar Bentu 
cra exact omul care trebuia. De la fostul lui şef, azi 
icşit la pensie în urma unui accident grav suferit 
într-o acţiune, căpitanul Damirescu reţinuse o re- 
plică ca o deviză a lucrătorului din securitate : ideile 
subtile nu fac doi bani dacă le aplici rudimentar în 
practică. Orice acţiune e nu numai un joc, dar şi un 
examen de inteligenţă. Despre Bentu se spunea că 
are „stil“, că pasiunea pentru profesie îl făcuse un 
virtuos în sensul virtuoșilor jocului de şah care, 
aflaţi în faţa unci mișcări, încearcă mental toate 
variantele posibile pentru a le compara şi a alege pe 
«ca mai potrivită, cu șansele cele mai mari de reu- 
sită. La Bentu, a cîştiga în înfruntările directe, era 
nu numai o chestiune elementară a datorici, ci, în 
cpală măsură, o necesitate dictată de orgoliul pro- 
fesici. În cursele contracronometru în care se angaja 
prin natura acţiunilor încredințate, Bentu încerca 
totul, uneori imposibilul pentru a ajunge primul la 
potou. Cei care-l cunoșteau mai îndeaproape nu că- 
deau niciodată în eroarea de-a considera acest orgo- 
liu generat pur şi simplu de ambiția carierei. Maiorul 
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nu punca preţ pe astfel de „medalii“ calpe, profesia 
insemnînd pentru el infinit mai mult. Poate că aici, 
în această imensă angajare profesională se afla re- 
zistenţa fenomenală a lui Bentu, puterea lui de 
muncă, mintea ageră învățată cu exerciţiul de plă- 
cere, reconfortant și nu obositor, mereu în gardă, me- 
reu treaz. 

— Crezi că altul e mai nimerit? întrebă calm 
colonelul. . 

— Aveţi dreptate. E mult mai bun decît cel propus 
de mine. De altfel mă şi mir că nu m-am gîndit la 
Bentu. 

O nouă ciocănitură în uşă, un „intră“ voit milită- 
ros al colonelului şi un locotenent înalt, roşcovan 
— Damirescu ar fi fost în stare să pună mina în foe 
că-i ardelean — înmină colonelului un plic. Ofițerul 
salută şi ieși din birou, închizînd ușa încet, cu grijă. 
in timp ce colonelul desfăcea meticulos plicul, în- 
tocmai ca filateliştii, de teamă să nu rupă cumva 
marca valoroasă, de un preţ inestimabil. 
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— Deci, să vedem ce ne spune „Argus, zise co- 
Yonelul, despăturind hirtia din plic. 

„Argus“ era telefonul ofițerului de serviciu la 
Consiliul Securităţii Statului. Colonvlul cra poate 
singurul om care-l numea astfel. Pentru dinsul, ca 
de altfel pentru mulţi alţii, obiectul acesta treeuse 
de mult barierele lucrului comun, util precum scaunul 
sau comutatorul electric. „Argus“ era un adevărat 


30 


tovarăş de muncă. „Argus“ era la orice oră din și si 
din noapte la datorie. i 

Niciodată obosit. 

Niciodată surmenat. 

Nu știa ce înseamnă concediu. 

Nici permisia. 

N-avea drame personale. Era exact și corect ca un 
ceasornic atomic reglat la milionime de secundă pen- 
iru cîteva zeci de decenii. Dovedea o solicitudine 
var întîlnită. Un adevărat creier electronic. Veșnic 
în priză. Veşnic conectat la sursa de date, de între- 
bări ce trebuiau comunicate, ordonate, dezlegate. 
„Argus“ reprezenta, în esenţă, obiectul, dacă vreţi, 
ce dădea trăinicie legăturilor indispensabile cu pulsul 
vibrant al vieţii, cu sinusoidele unor destine umane, 
cu imensa sete de puritate într-o lume în care totul 
se clădește pe dreptate și cinste, pe echitate. 

— Eşti atent, Damirescule ? 

— Numai ochi și urechi, tovarășe colonel. 

— Deci: „Ar merita să vă ocupați de Nae Fla- 
vian...“ Ei, ce spui ? 

— Poate că merită ! 

— Mda... 

— Flavian. Flavian.. Vă rog, strada. tovarăşe 
colonel ! 

— Se înţelege : Regenerării. 333. Capitală. 

— Să fie unul şi acelaşi ? . 

— Două nume, acelaşi scop. Poate da, poate nu. 
Aşadar... Ar merita să vă ocupați...“ rosti rar colone- 
lul. Dar de ce ar merita, Damirescule ? 

— Nu ştiu, tovaräşe colonel. 

— De ce Nae şi nu Ducu ? 

— Nu ştiu] 
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— De ce Regenerării şi nu Frigului, sau Trompet, 
sau lhăţoiului... 

— Nu ştiu, tovarăşe colonel. 

— Cam mulţi nu la rînd, Damirescule. Nu crezi ? 

—- Da, tovarășe colonel, cam mulţi nu! admise 
netulburat căpitanul. 

— O spui ca și cum te scuzi că ai prins viciul 
fumatului ! î 

Căpitanul trecu uşor peste această remarcă. În- 
trebă : - 

— Aş putea ști locul de muncă al lui Flavian ? 

— O întreprindere de import-export. 

— Aha! 

— Mai vrei, poate. şi numele celui care a con- 
versat cu „Argus“ ? 

— Nu, nu... 

— Poftim ? 

— Bănuiesc. Anonimus. 

— Punctajul maxim. Premiul maxim : o plimbare 
de agrement în munţii de piatră ai Măcinului. Pînă 
una alta, cere spitalul. Să vedem cum se simte Fla- 
vian [. Sau II. Sau poate nici unul. Mă rog, să-i zi- 
cem Flavian cu oasele-ferfeniţă. 

căpitanul Damireseu ţintea fascinat obrazul între- 
bător al lui „Nenoroc“. Dihania mică avea o imensă 
putere în privirea moartă, rătăcită şi uitată definitiv 
pe chipul pictrei. Afară se insera şi statueta, trecută 
o dată printr-un pîrjol, aduna cu ostilitate acum 
re[lexele roşcate ale amurgului. Peste pinza înnegrită 
jarul ultimelor raze năştea un joc cromatic viguros, 
respirind sănătate. Așteptai, dintr-o clipă în alta, ca 
picioarele îndoite, trupul părăsit în odihnă, obrazul 
încremenit, umerii adunaţi să se mişte, să iasă din 
starca de repaus, să-și recapete mișcarea sub pulsa- 
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tiile vitale, generate în adincul materiei de culoarea 
fantastică, ca o flacără de viaţă. 

Sună telefonul, și liniştea, culorile părăsiră camera 
grăbite. 

— Spitalul ? întrebă căpitanul. 

— Da. Spitalul. 

— Camera de gardă ? 

— Camera de gardă ! 

S-auzea perfect, dar pentru că celălalt tărăgăna 
cuvintele, căpitanul se simţea obligat să vorbească 
mai apăsat. Poate așa îl obliga la un ritm mai 
prompt în conversaţie. 

— E un accidentat acolo. Ducu Flavian... 

— Poftiţi ? 

— Adus ieri... 

Aha. Știu. Cel cu automobilul. 
Exact. Cum îi merge ? 

Rău. 

Poftim ? 

Dar cine sînteţi ? 

Rudele [ui... 

Aha ! Rău, tovarășe. Are ciolanele praf. 
Mda. 

Stare de comă... 

Cu cine vorbesc ? 

Cu asistentul medical. 

— Bine, bine! admise Damirescu. Dă-mi-l pe 
doctor. 

— Păi e la vizită, tovarăşu”, lungi enervat cuvin- 
tele asistentul. 

„Desigur, ori e beat, ori...“ se gîndi căpitanul. 

— Doctorul la vizită şi dumneata în cabinet? 
glumi căpitanul. 


KEPT lest tele 
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3 — Palmyra cere rendez-vous 


Păi nașie tovarăşa doctor. 
Poftim ?! 
Naște, tovarășe, naşte! Şi tovarășul doclor 


mi-a zis să nu mă mișc de lingă telefon că mă face 
pastramă. Dacă sună maternitatea ? ! 

Damirescu și-l închipui pe asistent plantat lingă 
iclelon, tresărind la orice ţiriîit, gata să o rupă la 
fugă după doctor cu marea veste. Îl umflă risul. 


Bine, domnule. Să nască sănătoasă. 
Aţi spus ceva ? 

Să nască sănătoasă ! 

Mulţumim, tovarășe, mulţumim ! 


Asistentul închise repede telefonul. 


forţă“. 


După cum vedeţi, tovarăşe colonel... 

Per aspera ad astra ! 

Poftiţi ? 

„Pe căi aspre, spre stele...“ 

Mă rog. Knowledge is power. 

Adică ? 

„Ştiinţa e putere*. Sau : „Cunostintele sint o 


Bună, căpitane ! Bună... 

Ne străduim și noi, tovarăşe colonel... 

Nu prea văd însă motivele optimismului tău. 
O să mai încerc. Poate dăm totuși de doctor. 
Mă rog, mă rog! Pînă una alta, să vină „Ar- 


heologul“. Şi... două cafele. 


Numai una, tovarăşe colonel. Scara, eu... 
Uitasem de insomniile tale. Parcă aşa sună 


„lecţia“, nu ? 

— O lecţie pe carc o simi noaptea cînd alţii dorm 
duşi. Dar ce vă plictisesc cu ? De fapt. numai gustind 
îti poţi da seama de calitatea budincii ! 
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— Astacemair ? 

Un proverb. Pe româneşte, tovarăşe colonel. 
Colonelul nu mai adăugă nimic. Apoi, exact la 

un minut, cineva ciocăni la ușă. Colonelul rosti iarăși 

un „intră“, obosit de astă dată, după care .„Arheole- 

gul“ pătrunse în cameră. 
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— Copie destul de reușită a „Ginditorulii“ de ta 
Hamangia, contirmă „Arheologul“. 

— Se colecţionează și astfel de copii ? 

— Amatori sînt fel de fel. 

— Caută la „pasiuni*. Poate avem noroc. 

— Nu-mi amintesc. 

Replica „Arheologului* venise prompt. De fapt, 
era explicabil. Omul acesta — ofiţer de securitate, 
a grad de locotenent colonel, își căpătase renu- 
mele de „Arheolog“ îndeplinind cu succes misiunile 
migăloase de scotocitor în documentele de arhivă. 
Avea o ştiinţă și o abilitate a lui de-a fora pe verti- 
cala unor probleme sociale ce reprezentau un interes 
deoscbit, de a găsi acolo implicaţiile şi argumentele 
unor etape trăite de alţii, devenite între timp „arhivă“. 
„Arheologult profesa cu adevărat un fel de arheologie 
socială, în numele societăţii pe care o slujea cu toată 
devoţiunea. 

— Şi chiar crezi că nu avem nici o șansă la 
„pasiuni“ ? reveni colonelul Negomireanu cu între- 
barea. 
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Li — Îmi voi da toată silinţa. Deşi nu-mi amintese 
l, să fie ceva în genul acesta. 
Îndoiala „Arheologului“ îşi avea, desigur, teme- 
"| iul ei. Putea ţine ore întregi disertaţii despre pasiuni 
i dintre cele mai bizare ale unor infractori, bizarerii 
| înregistrate şi încopciate în dosarele de arhivă. Na- 
| tura umană — în fond aici era vorba de subumanul 
|| din om, dacă avem în vedere rezultatele finale — se 
dezvăluia într-un gest, într-o înclinaţie stranie sau 
Li străbătută de candoarea izbucnită cine ştie cum 
lîngă violenţa feroce dovedită cu virf și îndesat 
af într-o împrejurare sau alta. Unii, de pildă, colec- 
š ționau numai timbre cu femci, alții timbre cu gîn- 
H daci. Avea cunoștință de un altul care smulgea cuiele 
| îngropate în asfaltul străzii, după cum un confrate 
| de-al său își oferea singur o imensă plăcere — cule- 
BANN sul penelor de pasăre de prin copaci. Acasă la un in- 
II divid implicat în urmă cu ani într-o tentativă de sa- 
botaj a găsit la percheziţie una din cele mai fabu- 
loase colecţii de solzi de peşte. Nimic însă nu-i aducea 
aminte de un pasionat al amulctelor de piatră. Poate 
că obiectul era un simplu medalion. E drept, grosolan, 
ŢI incomod de purtat, dar altă explicaţie, deocamdată, 
nu avea la îndemînă. 

— Aşadar, ne-am înţeles, nu ? 

— Da, tovarăşe colonel. 

— Bine... 

„Arheologul“ schiță un gest de retragere. Colonelul 
îl opri însă la fel, cu un gest aproape schiţat şi el. 
Duelul profesional de adineaori se continua prin 
gesturi. Căpitanul Damirescu asista cu plăcere la 
aceste conversații, de atitca ori contradictorii. La 
i început, l-a suspectat cumva pe „Arheolog“. I se 
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părea că-i prea orgolios, că prea se cramponcază de 
verdictele pe care, e drept, le formula prompt, logic, 
competent. Odată chiar i-a.spus colonelului : 

„La urma urmei, omul ăsta nu suferă cumva de 
boala celor care nu se afirmă în munca lor ?“ 

„Ce vrei să spui ?* l-a întrebat sever colonelul. 

„Poate că ar fi vrut să descopere mozaicul de la 
Constanţa, sau mai ştiu ce piatră.“. 

A urmat o pauză penibilă. Nesfîrșită și penibilă. 

„Căpitane, probabil că nu ştii două lucruri. Unu: 
«Arheologul», deși nu-i în specialitatea de arheolog 
cum se înţelege în mod curent, e o autoritate în ma- 
terie. N-o spun cu, care habar n-am să deosebesc 
un colţ de mamut de un dinte de şobolan. Doi : era de 
mult la «mozaicuri» și «pictroaic», dacă n-ar avea o 
boală curioasă. Cum intră într-o gaură de pămînt, se 
înroșeşte tot. Alergia pămîntului, dacă o fi aşa ceva. 
Mă întreb ce-o să se întîmple cînd va intra definitiv 
în pămînt, unde vom intra odată cu toții...“ 

„Al doilea argument parcă tot mi-ar da dreptate, 
tovarăşe colonel.“ 

„Mă obligi să ţi-l spun şi pe al treilea. Cu toată 
alcrgia asta, omul a făcut totuși săpături. Ziua mun- 
cca, se irosea, iar noaptea stătea lat. Chinul lui Sisif. 
Pină cînd s-a surpat un mal şi i-a omorît nevasta. Ar- 
hcolog cu diplomă...“ 

După această discuţie, căpitanul Damirescu a ră- 
mas cu senzaţia stranie că intrase pe un teren inter- 
zis și nici măcar nu-şi scosese ciubotele. Era senzaţia 
unci culpe căreia imaginaţia îi dădea proporţii mai 
ales faţă în faţă cu „„Arheologul“ concis în relatări, 
exact în afirmaţii, rigid cînd se afla pe terenul lui 
de dispută, indiferent cu cine își confrunta opiniile. 
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- Gopia pare să fie a unui amator? căzu bruse 
intrebarca colonelului. 

„Arhcologul“ sucea și răsucca năzbitia de piatră. 
Cresturile îi crau calme şi indiferente. Calme, poale 
pentru că mîinile lui grăsulii nu erau în stare de 
vvâcnire incisivă, neașteptată. De altfel, întreaga 
ființă a „Arheologuluit — scund, cu obrazul format 
din fălci lucioase, cu capul ușor adus pe spate ca la 
indivizii mărunți la stat și nevoiţi să-și ridice mereu 
privirile, nu să le plece — trăda pe omul care mănîncă 
binc, doarme bine, chiar dacă sforăie. ştie să se 
facă apt de lucru prin acumulare necontenită de 
energie. 

-- E greu de precizat. tovarăşe colonel. De obicei, 
se spune că sint trei lucruri în care un om înțelcpl 
nu se va încrede : vintul, soarele de aprilie şi 'tăgă- 
duielile unci temei. Eu as adăuga si pe al patrulea: 
pripeala, graba... Dar... 

Sună lung telefonul. 

— Nu. nu-i locotenentul... 

Probabil că la celălall capăt se insista, deoarece 
colonelul rosti tărăgănat, să se înţeleagă : 

— 'Tovarăşe. Aici colonelul Negomireanu si nu 
locotenentul Horațiu Mărgărit. 

„Înţeles !* s-auzi în receptor. 

— Bine... 

Pauză. 

— Așadar... 

— Obiecte din acestea, trăsnite dacă vreți, ama- 
torii şi le fac singuri. În cazul acesta, cel care a mi- 
nuit scula de cioplit și finisal n-a fost un agcamiu. 

—- Poate-i un maniac, un apucat ! 

— Poate... 
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—— Dacă ai nevoie, facem o fotografie după sta- 
tuetă. 

— Nu. Nu cred să fie nevoie. 

„Arheologul“* părăsi biroul cu pasi moi, elastici. 
În locul lui, pe tăblia lucioasă a biroului rămase să 
continue dialogul mut statueta cu picioarele chireite, 
cu mîinile înfipte în obraz, într-o așteptare netul- 
burată, în care răbdarea se măsura cu secolele. Colo- 
nelul privi ce privi obiectul încremenit şi-l încuie 
apoi în sertar. 

— Să mai chem o dată spitalul, tovarăşe colonel ? 

— Încearcă. 

Damirescu prinse legătura mult mai repede decît 
ar fi sperat. Un ţiuit prelung, de crivăt continuu, ci- 
teva pocnituri de tunet depărtat, din alte galaxii, cu 
ecouri ajunse la marginca puterilor, un vijiit aerian, 
de ciclon ameţitor undeva, într-o zonă geografică 
cu multă apă, cu întinderi albastre fără orizont, și, 
la capătul tuturor acestora, vocea unci surori de cari- 
tate de la un spital comunal. Ţipa ascuţit, greu de 
suportat ţipătul acela. 

— Cine siînteţi ? sfredeleau timpanul vocalele şi 
consoanele fulgerate pe firul telefonic. Cine sînteţi ? 

— Cu tovarășul doctor ! zise aproape șoptit Da- 
mirescu, sigur că cealaltă aude foarte bine această 
şoaptă şi va cobori tonul. 

— Dar cine sinteţi ? răsună vocea în receptor, 

— A plecat ? 

— Adineaori. 

— Cînd ? 

— Cîţi ? Doi, tovarăşe. Gemeni. Doi. Băiat și fată. 
lată şi băiat. 

— Gemeni! făcu Damirescu către colonel. Noro- 
cosul... 
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— 'Tovarăşul Norocosul l-a căutat? ţipa vocea 
harnică să nenoroccască toate timpanele. 

— Da, da, rosti Damirescu. Apoi închise telefonul. 

Afară se înnoptase, deși nu era mai mult de şase 
şi jumătate. Colonelul se apropie de fercastră, se 
uită în sus. Da, erau ceva nori. Obisnuiţi însă, înalţi, 
neajutoraţi, cumpliţi în singurătatea lor. Nori de 
lună calmă, de toamnă frumoasă, prelungă. Cu zile 
de plajă la mare, cu liniște sub platani, cu soare gene- 
ros pe străzile asfaltate, stropite la intervale regulate, 
ca vara. Castanii începuseră să-și lepede jarul de pe 
crengi, era vremea brumelor și totuși zilele continuau 
să fie foarte frumoase şi calde. 

— Așadar, căpitane, avem în faţă un accident. Ce 
se spune în raportul de la faţa locului ? 

— a) Mai întîi şi întîi: a fost accident sau alt- 
ceva ? 

— Păi asta nu se spune în raport, se întoarse 
Negomireanu de la fereastră cu replica. 

— Dar pluteşte această întrebare. 

— Mă rog. Să admitem. Mai departe. 

— b) Una din victime -— un străin. 

— Care staţiona, rememoră colonelul. 

— Sau aştepta ceva. Sau avea pană. Sau oprise 
pentru a admira frumuseţea cîmpiei româneşti într-o 
prea frumoasă zi de toamnă. 

— Tot cc c posibil. Unde se află adevărul ? În care 
ipoteză ? 

— Deocamdată, nu știm, admise căpitanul. 

— Totuşi, avem un indiciu, spuse colonelul Nego- 
mireanu, luîndu-l în mînă pe „„Nenoroc“ şi răsu- 
cindu-l caraghios. 

— Curioasă manie să porţi la git un astfel de 
obiect. 
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— Curioasă pentru noi. 

— Mă rog. c) Cealaltă victimă, care supravicţu- 
icşte, poartă numele de Ducu Flavian. Locuiește pe 
strada Regenerării nr. 333, Bucureşti. 

— Fiul lui Nac Flavian. Salariat la o întreprindere 
de import-export. 

— După cum afirmă amicul „Argus“. 

— Controlat de noi, răspunse prompt colonelul. 

— Punctul d) : în maşina lui Ducu se găscsc niște 
filme. Imagini cu instalaţii de la furnale. Şi... 

— De interes deosebit. Ce era cu ele, de ce le 
„căra“ pe șoscaua aceea în care străinul tău admira 
cîmpia românească într-o prea frumoasă zi de 
toamnă ? 

— Ce legătură era între străin și Ducu Flavian? 

— Dacă era ! 

— Nici asta nu știm. 

— Știm în schimb că, în ultimă instanţă, a existat 
intenţia de frinare înainte de tamponarea dramatică. 

— Şi mai ştim că într-o clipă de luciditate, după 
accident, Ducu Flavian a arătat spre roata cu filmele. 

— Poate delira. 

— Poate. 

— Altceva ? 

— Aș zice că mai e şi punctul e) : Inelul străinu- 
lui carbonizat. 

— Mda. Un cerc şi un A sau un T. Atît. E mult, 
e puţin ? 

— Încă nu-mi dau seama, tovarăşe colonel. 

Colonelul Negomireanu porni din nou să traver- 
seze biroul spre fereastră. Se opri însă la jumătatea 
drumului. 
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— Maiorul Bentu e într-o misiune aici, în Ga- 
pitală. Cum vine, urgent la mine. Să mă sune şi 
acasă. Ba nu, mîine dimineaţă, la prima oră, să vină 
la mine. Merge la Combinatul siderurgic. Tu, căpi- 
tane, te ocupi de Flavian... bătrînul. Iar eu, eu cred 
că merg miine la spital, la Ducu. Iată ce trebuie să 
aflăm... 

Afară platanii abia-și legănau frunzele late, bă- 
tute de tot soarele verii. Orașul vuia prin toate arte- 
rele sale, dar copacii puternici stăteau neclintiţi, în- 
ţelepţi în acest tumult. Colonelul rosti într-un tîrziu : 

— Ce scrie în programul căpitanului Damirescn 
pentru seara aceasta ? 

—- Circ. 

— Circ... Circ... repetă colonelul. Parcă am mai 
auzit noi cuvîntul acesta ! 

— Fic-mea nu mai poate după circ. Drept să spun, 
şi eu... de ce să mint... 

— Mda... 

— Şi un bilet în plus găsesc eu ? 

— Mda... 

— Voiaţi două ? 

— Să vedem ce vrea „generalul“, replică colone- 
lui. Formă numărul telefonului de acasă. Un ţiriit, și 
dincolo o voce de femeie îl întîmpină pe colonel : 

— Cum, s-ar putca să vii așa de devreme ? Colonc- 
lul ţinea receptorul depărtat de ureche să audă şi 
Damirescu. 

— Şi dacă vin, ce sc întimplă ? 

— Mă rog, dacă nu-i altă cale, vino ! Consecințele 
le suportăm amîndoi. 

— Ascultă, nevastă. Am găsit două bilete de circ. 
Şi nu ştiu ce să fac cu ele. Tu ce zici ? 
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— La obiecle pierdute. 

— N-au vrut să le primească ! 

Pauză. 

— Te-a văzut cineva cînd le-ai ridicat de jos? 

—- Căpitanul Damirescu. 

lar pauză. 

— Fi? 

— E de față ? 

— Este. 

— Te pomeneşti că şi dinsul trăieşte această 
„dramă“ ! 

— Închipuicşte-ţi că da ! 

— Aveţi noroc de neveste bune, întoarse foaia 
“uția colonelului. Asta-i oră de... 

— Dar pîn’ la opt mai e un veac! se scandaliză 
colonelul. 

--- Cum ? Opt! Şi îndrăzneşti să mă mai ţii de 
vorbă ? Ți-o fi și foame, nu ? Ai să te mulţumești cu 
o friptură dc... acrobat la circ... Să știi... 

— Sau acrobată ! 

— Gata. Vii să mă iei. Te las acum cu... acroba- 
tele? 

f'ac ! si receptorul colonelului amuţi. 

— Asta-i, Damirescule, cu „generalii“. 

— Zbor şi eu după nevastă, copil şi bilete. Ne 
găsim pe alce, la cire. Permiteți să plec ? 

— Permit. 

La scurt timp după plecarea căpitanului Dami- 
rescu, colonelul stinse lumina și părăsi încăperea. În 
lucerea camerei, în sertarul biroului, închipuirca 
accea de piatră, cu ochii de sfinx, întrebători, rămase 
puznic al propriei sale singurătăţi. 
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CAPITOLUL IlI 
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Viaductul care leagă Combinatul de oraş părea că 
nu se mai sfirşeşte. Maiorul Bentu avea ambiția să-l 
străbată cu pasul. De cînd fusese dată în circulaţie 
această lamă acriană de beton era pentru prima 
dată măsurată de maior cu pasul. În definitiv, nu 
ştim dacă se putea numi numai ambiţie acest sport. 

Bentu memorase la hotel toate imaginile de pe 
filme, Le ordonase în gînd, şi dacă memoria lui ar 
fi avut puterea developatului şi a proiecției, oricînd 
putea să ofere un film, cu succesiunea de imagini 
purtate inexplicabil deocamdată de bolidul albastru 
atît de greu încercat. De aici, de la cincizeci, şaizeci 
de metri înălţime, maiorul aproape că nici nu se uita 
la valca largă ce se căsca sub picioarele lui, la 
smîrcurile de apă și pămînt roșcat, stricat şi uriîţit 
de şanţuri şi ravene. Dacă te uitai drept, peste balus- 
trada de beton, ca într-o fîntină, pămîntul de la ră- 
dăcina pilonilor te ţintea neprietenos, îţi transmitea 
un fior de teamă, de groapă părăsită, adincă şi rea. 
Un pic însă de-ţi mutai unghiul privirii, peisajul se 
schimba fantastic. Valea se arcuia dulce sub povara 
şirurilor nesfîrşite ale stilpilor de înaltă tensiune. 
Se arcuia întocmai ca pereții unei coveţi cioplite 
cu răbdare şi mceşteșug. Culorile se uncau şi ele 
într-una singură, bălînd spre maro, amintind nu 
numai de toamnă, dar şi de faptul că îmbucătura 
aceasta dintre dealurile roşcate n-a fost nimic altceva, 
sute și sute de ani, decit un fund de baltă alimentată 
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n toate anotimpurile cu rezerve de apă din ploi și 
úpezi. Pămiînturile de jos erau de fapt lanurile de 
tuf şi papură de altă dată, putrezite în fiecare iarnă 
| primăvară, hectarele de rizomi scăpaţi ca prin 
ninune de hoardele de porci de prin împrejurimi, 
aurii cantonaţi unul lîngă altul în apa mocnind de 
woaste și mătasea broaştei, purici de baltă şi mor- 
nuloci, scoici negre şi lunecoase, şi puzderia de 
nelci mereu în alertă, cu casa în spinare. Păsările 
wwe nu uitaseră încă locul mai veneau din cînd în 
ind pe aici, dar se împiedicau în cablurile groase, 
le inaltă tensiune, le înfiora vuietul industrial de pe 
uuchie, flăcările șarjelor ivite la răstimpuri, învă- 
mind cerul şi pămîntul. Cîte un nagiîţ sau un fundac 
c așeza uluit pe balustrada viaductului pe care-l 
trăbălea acum maiorul Bentu, scotocea buimac cu 
ivirea locurile înconjurătoare și la prima mașină 
nu la primul tramvai care se apropia cu zgomot 
i luau zborul, adulmecind urma apelor dispărute. 
Dar Bentu n-avea timp acum pentru toate acestea. 
Je aici, de pe viaduct, Combinatul se ivea brusc de la 
ota zero în sus. Izbucnea vertical, pe tot orizontul, 
acom şi categoric. Se așeza în faţă puternic, viu, cu 
espirația violentă, de abur fierbinte, de fum fier- 
Inte, de flăcări. Mii de unghiuri posibile pentru un 
olograf în această încrengătură de conducte aeriene, 
I stîlpi uriași de beton, de coşuri fumegînde, de 
wule cu porţi roșii sau albastre, fabuloase, de cetate. 
a cu cît se apropia mai mult de furnale, miile de 
uyhiuri se multiplicau în alte mii, pămîntul și văz- 
luhul vuiau, sunetele mărunte se pierdeau rămînînd 
n auz doar cele mai puternice, mai lungi şi ascu- 
dte, 
A 
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Maiorul mai trecu o dată în revistă imaginile 
ste pe pelicula memorată, întreaga discuţie avută pe 
indelete cu colonelul Negomireanu. Confruntarea cu 
realitatea il duse la o singură concluzie : toate foto- 
grafiile nu au fost luate decât de la sol. Nici una ns 
avea unghi de inălțime. Deducea simplu lucrul acesta 
după nivelul la care Lusese surprins aburul tis- 
nind la încrengătura citorva conducte. 

Aproape de caupere, pămintul duduia, vibra de 
parcă în adincul lui un vulcan, gata de erupție, își 
pregătea clocotind explozia telurică. 

Bentu încadră mental una din imagini şi decupă 
exact partea de la baza îurnalului, cu blindajul fiev- 
binte, cu multe aparate de control. „Cauperele par 
să nu-l fi interesat pe fotograful amator. Ce anume 
atunci ? Furnalul ? Dar sînt părţi care reprezinlă ou 
adevărat un anume interes. Or aici... Aici... Gn 
»leclrocar cu doi muncitori apăru din senin, bizi- 
ind ca un ţinţar lingă răgctul leului. Jucăria pe patru 
roți aproape că-l şterse pe maior. 

— La ce te gindeșşti, tovarășe ? ! îl certă sever er! 
“are conducea electrocarul. 

— La Brigitte Bardot ! glumi Bentu. 

Cel cu elcctrocarul mai zise ceva, dar era prea 
departe de-acum şi vorba se abandonă singură în 
această hărmălaic fierbinte şi continuă. 

„Așadar, pe aici vine conducta de apă. Imaginile 
se rînduiau succesiv, fulgerător. Mereu aceleaşi, me- 
reu din același unghi... Asta să-l fi interesat oare pe 
fotograful amator ? De ce ? Dar dacă voit a amestecat 
intenţia într-o puzderie de fotografii fără nici o în- 
semnătate ? Dacă...“ 

Maiorul încercă să reconstituie mutra [otogralulii. 
Brunct, gras, îndesat, cu o imensă pată albă în cap, 
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«heliu. Sau: Tir, cu patalunii fluturind pe fusele 
piviourelor, cu ochelari, la cincizeci de ani, cu o mutră 
de ucajutorat, de fotograf de mina a cincia. sugind 
«lun pleaşca ce i-a căzut pe cap — un album pentru nu 
stii ce aniversare a furnalului sau a numărului de 
„urje elaborate. 

Mda... 

Nimic din toate aceslea nu se pulriveau aici, la 
laya locului. Absolut nimic. Mintea lucra în gol, ca 
wiir un imens balot de vată, unde zgomotele din 
alari nu ajung, unde zgomotele, freamătul din inte- 
uor mor înainte de a sc naște. 

Un fluier scurt şi maiorul sări de pe linia ferată 
vu an salt executat fără cusur. La doi pasi de el 
+ afla o locomotivă liliputană. fierbinte şi ea, cu un 
sir de vagoane-lingoticre numai dogoare. 

llei, tovule, vrei să împingi dulapul acela de 
pe linie ? îl rugă mecanicul pe Bentu. 

Omul avea cămașă roşie, cu o cravată pestriță care 
«e potrivea ca nuca în perete. 

Cu plăcere. 

Locomotiva Diesel hidraulică vuja în ritmul răsa- 
[urilor adinci a cauperelor. 

- Adevărat „șoferii iadului: ! strigă peste zgomot 
meeanicul care, desigur, habar n-avea cit de cara- 
phios îl face cravata accea. 

Poftim ? 

- Alcargă ca bezmceticii. Dacă te ţii pe urma lor, 
aduni depozite. 

Bentu se mai opinti o dată și dulapul greu, de 
(„up se parc, se rostogoli în șanțul care nu ducea lipsă 
de fier-bcton, de bulgări de var și mortar cremene, 
lar acum, colac peste pupăză, dulapul de fag. Înainte 
tu trenulețul cu şarja de la furnale să se pună în 
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mișcare, o basculantă vijii pe Yampă, claxonînd 
dement. Hurducătura de pe linii azvirli o pală de 
pămint galben peste Bentu, împroşcîndu-l din creş- 
tet pină în tălpi. 

— Ti-am spus cu, tovule. Mai răi decit „șoferii 
iadului“. 

— Fi, fir-ar să fie... 

— Unul, într-o zi, s-a urcat într-un copac. 

— Poftim ? 

— S-a izbit, copacul gros s-a împotrivit şi l-au 
ridicat cu macaraua de-acolo... 

— 'Teafăr ? 

— Obișnuit : coaste rupte, dinţi smulși, picioare 
frinte. În rest, totul era în regulă! Acum lucrează 
pe altă basculantă. S-o plătească pe ailaltă. 

— Mda... l 

— Ei, dar ne-am luat cu vorba şi se răcesc „oa- 
lelc“ mele. Mulţumesc, tovule ! 

— Cu plăcere ! mormăi maiorul, uitînd să-i spună 
omului părerea lui despre cravata pestriță. 

Trenuleţul fierbinte se puse în mişcare și vagoa- 
nele-lingoticre, numai dogoare, defilară leneş prin 
faţa lui Bentu. Vagoanele răspîndeau o dogoare plă- 
cută, statornică, învăpăind ziua răsucită de zgomote 
în adîncul ci, obligată la ritm alert și fierbinte. 


E- 


Cîteva ore bune i-au trebuit maiorului pînă să-l 
găsească pe maistrul Păsărică de la montaj. Pe unde 
ajungea, repeta îraza în care silabele se rînduiau sin- 
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gure. Ca fulgerele luminoase, mereu aceleași, de pe 
ecranele maşinilor de calcul. 

— Nu l-aţi văzut pe maistrul Păsărică ? 

— Păi îl căuta de ceasul morţii și tovarășul 
inginer. 

— Unde ar putea să fie ? 

— Întrebare de douăzeci de puncte. Încercaţi to- 
işi în prelungirea laminorului. 

Maiorul n-avea de ales. Picioarele la spate şi 
direcţia laminorul de tablă. Între timp, aflase că 
montarea unor instalaţii speciale la furnal, care pre- 
supunea o perfectă orizontalitate, se executa sub 
«omanda lui Păsărică. Acolo s-a produs și incidentul 
acela care putea să însemne ceva... Dar pînă una alta, 
cum dai, frate Bentule, de Păsărică ? 

Ce nume : Păsărică ! Şi maistrul o fi vreun găli- 
pun cît o zi de post! Numele ăsta era însă cunoscut 
pu nu știu cite șantiere din ţară. El însă se făcuse de 
pomină — curios, nu prin performanţele atinse în 
montaj, ci datorită unei trăsneli care l-a pus pe 
maistru, pentru prima dată în viaţa lui, „faţă în faţă 
eu autorităţile“, cum îi plăcea să spună. Ce se întîm- 
plase ? Pe șantierul unde lucrase înainte de a veni 
nici, imaginase o inovaţie care ușura mult chinul 
la centrarea utilajelor. Cînd să plece, omul îşi ia 
si inovaţia — o instalaţie simplă, cîteva fiare în- 
«hipuite într-un anume fel. Paznicii fostului șantier, 
care nu dăduseră încă în primire, l-au înhăţat ca 
pe orice infractor și l-au dat pe mîna miliției. Pînă 
s-uu descurcat lucrurile, Păsărică era cît pe-aci să 
intre citeva luni la răcoare pentru ultraj. S-a ţinut 
insă tare și n-a urcat în tren pînă nu și-a pus la pat- 
vagon şi fiarele lui. 

— Nu l-aţi văzut pe maistrul Păsărică ? 
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- Fra pe-aici. 

- Unde? Unde anume ? 

— La cuptoarele adinci, parcă... 

„Dacă... cică... parcă... Mai precis decit atil nici că 
se poate! Dacă iţi pierzi ore. Bentule, să găsești un om 
oarecare, de cile vei avea nevoie pentru infractorul 
cu fotografiile ? De unde să prindem firul ? De unde 
să-l deşirăm ? Pentru că trebuie să fie unul. Nu se 
poate ! Poate că deja am trecul pe lingă cl, poate 
că se află în vreun fapt oarecare ce zace cinc stie în 
mintea cui, fără să-i spună nimic, absolut nimic.“ 

Dacă... cică... parcă... 

Ajunse la cuptoarele adinci. Păsărică abia zbu- 
rasei: de acolo. 

— S-a dus la furnal. 

— Sigur ? 

— De-acolo vin. 

— Care furnal ? 

—- Păi cel care dă fontă. 

— Ce să caute Păsărică la fontă ? sare un mun- 
citor. Ce, el dă fontă ? Păsărică face furnale. Mer- 
geli la trei, tovarăse! Furnalul trei. cel aflat în: 
construcţie... 

Cel care-l îndemna să meargă la lurnalul Lrei cra 
un lip scund: se legăna necontenit de pe un picior 
pe altul, ca o pendulă. „Omul pendulă“, îsi aminti 
Bentu de un fapt petrecut mai demult, dar pe care 
memoria îl depozitase riguros în „cămările“ ci. Un 
prieten de-al lui, trecut printr-o mare durere, a ră- 
mas pentru toată viaţa cu acest tic. Vorbeai cu 
dinsul și omul se legăna continuu. fiinţa lui se 
angajase într-o chinuitoare cursă în căutarea cechili- 
brului pierdut. Alerga zadarnic, pentru că niciodată 
n-avea să regăsească ceea ce se sfărimase definitiv 
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Cu timpul însă, prietenul se obișnuise cu starea asta 
«le perpetuum-mobile a trupului şi, după o vreme, 
l-a aflat îmbarcat pe un vapor de cursă lungă. Poate 
cà avea nevoie de legănarca mării, a oceanului. Dar 
nici marea și nici oceanul nu i-au redat odihna 
după care alerga, mai exact echilibrul pierdut. 

Bentu porni spre locul indicat, unde probabil îl 
va întîlni pe maistrul Păsărică. Tăie printr-un teren 
plin de fiare vechi şi obiecte din tablă — cazane, 
căldări, roabe — toate ruginite, turtite, inutile. Îl 
cuprinsese o bucurie absurdă. Îşi aprinse un „Snagov“ 
şi ieşi la aleea betonată pe care alergau neîntrerupt 
„şoferii iadului“. 

Basculantele hodorogeau, vijiiau pe lingă el, roţile 
aproape că fluierau. Ici-colo cîte o bară îndoită, 
şuruburi, bucăţi de sticlă, sfărimături de cărămizi. 
èra un adevărat miracol că la fiecare pas camerele 
roților chinuite nu explodau. Din senin, aici, pe 
platou, se porni un vint puternic. Sus, nici zare 
«de nor. Vîntul amesteca praful stirnit de roţile bas- 
culantelor, aduna praful din lanurile învecinate de 
porumb şi-l năpustea peste mastodonţii de beton şi 
oțel care stăteau placizi, bucuroși în nepăsarea lor 
slatuară de această biciuire care nu era nici măcar 
răcoroasă. 

Maiorul își scoase ochelării de soarce, să-l apere 
de virtejurile de nisip și praf care măturau şoseaua 
betonată, trecută prin toate răcorile de cavalcada 
nebunească a basculantelor. Una chiar, angajată în- 
tr-o depășire interzisă, aproape că-l şterse. 

— Hei, ochelaristule, coboară pe pămînt ! îl apos- 
trofă șoferul. 

Maiorul n-avu timp de replică, pentru că altă 
basculantă dudui violent pe lingă diînsul, învăluin- 
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du-l într-un nor albăstrui. În sfîrşit, ajunse la fur- 
nalul trei. Două macarale-turn, fiecare ca niște cocos- 
tîrci, aproape lipite de trunchiul gros al furnalului, 
parcă cerînd ocrotire împotriva vijeliei ce s-a pornit 
pe nepusă masă, ziua în amiaza mare. Una din ma- 
carale ţinea ancorat ceva, un fel de tub uriaş, sus, 
la cincizeci-șaizeci de metri înălţime. Oamenii în- 
cercau să potrivească tubul acolo, la locul lui firesc, 
dar vintul sucea şi răsucea greutatea imensă, ju- 
cîndu-se inconştient şi zănati€. Ciocul celeilalte ma- 
carale urca necontenit de jos, în ajutor, scule, răngi, 
bucăţi de tablă, ba şi un sudor electric. Omul se an- 
corase cu centura de siguranţă de cablurile macaralei 
şi dădea nervos din miini, nemulţumit. Cablurile 
rulau liniștite, trăgeau egal greutatea, balansînd-o în 
văzduh, spre necazul sudorului electric care își agita 
nervos mănușile de protecţie, strigînd şi înjurînd. 
„Jos“ cîţiva inşi dirijau macaraua. „Vioara întiiat — 
un muncitor brunet, mărunt și cu umeri laţi, de 
luptător. Gesturile, semnele lui — obligatorii. Omul 
de jos striga mai ales comanda „Stop“! însă vorba 
nu-i ieşea din gitlej atit de puternică precum ar fi 
vrut-o. 

— 'Tovulc, i se adrescază omul maiorului. Poate 
ai o voce mai puternică... 

— De scapet. 

— Stop! Stop! răcni nemulţumit muncitorul 
scund. 

Bentu a luat atunci o bandă îngustă din balot şi 
a meșterit la iuţeală un fluier. O pietricică în bur- 
duful îndoit urgent şi gata, întinse fluierul de tablă 
muncitorului. Omul, adîncit în ale lui, păru nedu- 
merit, apoi, cînd a înţeles, a luat fluierul fără să 
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zică nimic. Peste vuietul continuu de vînt, stopurile 
erau comandate acum cu un fluierat ascuţit. 

Într-un moment de acalmie, cînd tubul de metal, 
vopsit în roşu, părea că a fost înţepenit acolo unde 
trebuia, Bentu îndrăzni să întrebe : 

-- Nu l-aţi văzut pe maistrul Păsărică ? 

Scundul arătă sus. 

—- La macara ? 

-— Nu. În „pantalonul“ furnalului. Adică în tubul 
neela. 

Un fluier scurt şi macaragiul deplasă” în direcția 
milnii pantalonul legănat o clipă în vînt. Citeva cio- 
cânlturi de ciocan răzbăteau parcă de sus. Un alt 
„Stop !* fluierat încremeni tonele vopsite în roșu în 
poziţia cerută. 

- Durează ? 
- Poftim ? îl priveşte omul pe Bentu, parcă venit 
din altă lume. 

-—- Stă mult acolo ? 

— Pină terminăm. 

Sudorul fu coborit de la înălțime, galben, dat 
de-a huţa în ciocul celeilalte macarale. 

-- Ai terminat ? 

-- Terminat... Vor trusa de scule... Şi un baros... 

—- Dar vorbește, omule ! Ce, ai găluşte în gură ? 

—- Trusa... Barosul ! icneşte sudorul. 

— Ia-le şi urcă! 

— Nu mai... Nu... nu... 

Și sudorul se desface din legătură şi aleargă 
vomitînd. 

— Ei na, că-i bună ! se înfurie cel cu umerii laţi, 
de luptător. 

— Înălţimea, tovarăşe ! se simte dator să explice 
Bentu. 
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— Că n-o îi soarele de vină... 

-- Mă rog... 

— Si ăia de sus aşteaptă sculele. 

-- Ure eu ! se oferă Bentu. 

—- Poftim ? ! se miră celălalt. 

— Tot am treabă cu maistrul Păsărică. 

— Dar ia ascultă ! Cine oști dumneata ? 

Maiorul se legitimă. 

— Și nu aveţi răbdare să coboare ? 

— E ceva imporlant, zise Bentu care alergase 


atita după maistru şi nu mai voia să-l scape din 
mînă, deși era greu de presupus că Păsărică putea 
să coboare prin altă parte. 


— Eu știu ce să zic, tovarăse maior. Ştiţi, n-am 


voie... 


— Păi, cîndva... am fost şi cu linior, 

—. Mda... Mă rog, dacă e aşa de important. urcați ! 
—— Pentru mine e un fleac, marșă Bentu. 

— Credeţi ? ! sc miră celălalt. 

— O să vedeţi. 

— Sus leagănă al dracului. căulă să-l înfricoşeze 


suilorul livid. 


de 


--- Sint ancorat. 

-— Viîntul fluieră cumplit. 

— N-are decit. 

— Iar la intrarea în tub... 

—- Unde-i trusa cu scule ? intrebă hotărit maiorul, 
— La picioarele dumneavoastră. 

— Barosul ? 

— La picioarele macaralei. Siringeţi bine centura 
siguranţă ! 

— Nici o grijă. 

— Dacă vă vine rău... 

— N-o să-mi vină. 
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--- Se întîmplă totuși... 

Nu mic. 

Puteţi să-i daţi drumul. Nu-i nici o ruşine... 

N-o să fie nevoie. 

- - Dacă totuși... să ne feriţi. 

În regulă. 

Aveţi grijă cînd ajungeţi sus. 

Ajunge, şefule. Am făcut primara ! 

Nu uitaţi de centură ! 

- Mă asigur, nici o grijă. 

Nu-i de glumă sus. O simplă greşeală şi... 
fanfara întreprinderii cu invitaţii prin sindicat... „A 
fost un tovarăș destoinic, cumpătat...“ 

N-o să fie nevoie de cuvîntări, am zis. Gala? 

Gata ! 

Din nou un fluier scurt și cablurile macaralei 
nu pus în mișcare. Rulau egal prin furtuna care 
vijliu, fluiera izbită de blindajul dur, ruginiu al 
(urvalului. Cablurile îl legănau dulce și frumos pe 
maior. Aproape că-i făcea plăcere. Numai de nu 
Iar tăia răsuflarea virtejurile bezmetice care, sus 
par si mai nebune. 

£ în regulă ? ţipă scundul de jos. 

În regulă. 

Cublurile rulau harnic, imaginile de jos se dau 
«le a huţa, uriaşii de beton și oţel, de sticlă şi” alu- 
miniu îşi schimbă dimensiunile, se chircesc, răsu- 
filmul însă nestingheriţi, cu acelaşi abur fierbinte, 
w'wlaşi fum. fierbinte, aceleași flăcări ce învăpăiază 
furtuna. Bentu privi în sus. Încă zece, doisprezece 
molri şi ajunge la tubul roșu, nebănuit de mare de 
la distanţa asta. Acolo, înăuntru, se aud ciocănituri 
vuntinuc, riscte. 


bă 


— Odată... prinde maiorul glasul cuiva. Poate 
chiar al maistrului Păsărică. 

Cinci metri, patru, trei, doi. Bentu atinse pantalo- 
nul roşu dat de curînd cu minium de plumb. 

„Maistre Păsărică, între noi doi acum“, îşi zise în 
gînd şi dispăru, prin deschizătura largă, unde furtuna 
era prezentă doar prin vijiitul ce răscolea văzduhul. 


se 


Orașul acela, cu Dunărea în coastă, își căpătase 
cîndva un trist renume prin cîrciumile sale sordide. 
Foştii salpegii sau vinzători de acadele, armatori sau 
contrabandiști de peşte din port, odată ajunși cîrciu- 
mari scorncau nume dintre cele mai trăsnite care 
să-i ameţească pe clienți ; „Bella Austria“, sau „La 
Matei Căciulă“, „La barcazul cu cadiîne“ sau pur și 
simplu „Raiul şi Iadul“ — firma avînd zugrăvită doi 
draci în faţa unei damigene cu rachiu, plutind pe 
aburi albi de alcool. 

Unele dintre aceste locante au devenit cu timpul 
magazii portuare. Ele mai păstrează însă și acum 
scrijeliturile din tavane — urma exploziilor de si- 
foane, urma gloanţelor din pistoalele comisarilor ce 
îndrăzneau să potolească încăierările de pomină ale 
marinarilor și docherilor. Așadar, doar aceste cica- 
trici de pe tavanele actualelor magazii, posomoritc, 
mai aminteau deverul uitat în timp al cîrciumarilor 
întreprinzători, ce miroseau vadul bun de la o poștă. 
Orașul are şi azi cîrciumile lui; în cele mărginașe 
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se refugiază, ca pretutindeni, îndrăgostiţii cu păcat — 
şi mai toate poartă nume de ape : „Dunărea“, „,Sire- 
tul“, „Jiul“, „Oltul“, „Diîmboviţa“, „Brateşul“ ; pînă 
şi „Milcovul“ secat își are firma lui. Cine ştie ce „tea- 
pelist“ fără har a inundat oraşul cu aceste „ape“ 
încît cîţiva beţivi notorii au cerut schimbarea unei 
lirme mai acătării la restaurantul „Hai la noi“ — 
scăpată ca prin minune de „fantezia“ botezătorului 
oficial — în „Potopul vesel“. 

Bentu nu intrase să mănînce nici la „Hai la noi“, 
nici la „Milcovul“, ci la „Dunărea“. Cunoștea localul 
şi rămăsese cu impresia că aici fusese totdeauna ser- 
vit cu atenţie. Maiorul urma să se întilnească cu un 
om trimis.de maistrul Păsărică. Omul nu fusese de 
găsit la Combinat. Maistrul se angajase să-l scoale 
din pat — dacă era acasă — să-l scoată şi din gaură 
de șarpe — dacă un rotofei de o sută cinci kilograme 
se poate subţia într-atita — și să-l trimită la restau- 
rant. Semn de recunoaştere ? O sută cinci kilograme, 
plus o adincitură lată de un deget pe frunte, cica- 
trice coborită pină la rădăcina nasului — potcoava 
tipărită pentru eternitate de un armăsar năzuros 
cu ani în urmă. 

Deocamdată însă Bentu simţea că-l apucă un 
leşin de la stomac. Cît s-a legănat acolo, sus, curios, 
n-ar fi fost în stare să ia o înghiţitură. Maistrul 
Păsărică... 

— Cu ce vă servim ? întrebă respectuos un chel- 
ner în vîrstă. Afară se însera şi obrazul omului, băr- 
bicrit proaspăt, bătea în albastru. 

— Îmi este foame. 

— În regulă! zimbi chelnerul, grăbindu-se spre 
bufet cu un mers de rață. Mers de marinar, desigur, 
Nu trecu mult şi aduse o ţuică „bătrină“ mică, o supă 
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cu găluşte străvezie, cu cîteva fire de pătrunjel verde 
plutind deasupra. Chelnerul îl avertiza că-l va 
obliga să ia și o porţie de somn „proaspăt, care abia 
acum sc pescuieşște din Dunăre“, 

— Dă, Doamne, noroc la pescari ! se rugă Bentu. 
Altfel, mor de inaniţic. i 

— Sinteţi doar la „Dunărea“, replică respectuos 
chelneru!, prinzindu-se'în joc. 

-— Păi tocmai de asta mă tem de eşec! 

— Repet: sintem firmă serioasă, zîmbi omul. 
Pariez că somnul e şi prins în clipa asta. 

— Mă rog, mă rog! cedă Bentu. Nu mă amestec 
eu în galantarul firmei. 

— Un vin, o bere ? mai întrebă omul în timp ce 
controla paharul de pe masă. 

— O bere. Mai tirziu însă. 

— Poftă bună! 

Supa fierbinte îl încălzea şi-i turna putere în vine. 
Găluştile se topeau în gură, transferul din farfurie 
petrecîndu-se în liniște. Lui Bentu îi plăcea să mă- 
nince încet, să adulmece aroma fiecărei înghiţituri, 
Poate un semn de recunoaştere a predispoziţiiloi 
gurmande. Sau de rafinament culinar, ceea ce cra. 
de fapt, totuna. 

Chelnerul cu obrazul albăstrui de lamă sau brici 
aduse și farfuria cu somnul prăjit, cu jumătate de 
lămîie tăiată în lungul fructului — fantezia bucătaru- 
Iui, se înţelege. 

Bentu trecu fără multă vorbă la „atac“. 

— Desfacem berea ? auzi venind de departe in- 
trebarea. 

Mormăi : 

— Încă nu. 
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Maiorul savura aroma peșelui, adăugită de miro- 
ul usor înţepător al lămiii, şi reconstituia discuţia cu 

maistrul avută nu, nu în „pantalonul“ furnalului, ci 
după accea, cînd au coborit cu toţii, pe vijelia câre 
w pornise bezmetic, dar degeaba se stirnise, pentru 
in lreaba fusese dusă la capăt. 

- „Conflictul“ l-a declanșat montajul unei ins- 
tuluţii complicate, a început maistrul fără nici o 
wit oducere, de parcă ştia exact ce vrea maiorul care a 
facul „excursia“ aceea de aproape șaptezeci de metri. 

La furnal ? 

-- La. Montajul mergea prost. Ceva nu era în 
vuenulă. Ceva care, ziceam noi, depindea de alţii. 

- Si? 

- Și am chemat „Belgianul“ la faţa locului. „Spu- 
ne i că merge prost ! îi zic ăluia care traducea. 

li spune. 

„Cred şi cu“, răspunde celălalt. 

„Şi, mă rog, de ce crede ?“ întreb. 

-— E vreun loc liber ? se trezește întrebat Bentu. 

Maiorul se opri din mîncat și privi la fruntea 
omului aflat lingă masă. N-avea nici un semn. 

—- Aştept pe cineva. 

Scuzaţi ! 

În jur, destule locuri, mese libere. Sint însă oa- 
meni care nu pot suporta singurătatea în restaurant. 
Alvargă după parteneri de ocazie, cu gîndul secret 
să schimbe o vorbă, dar mai ales să nu se creadă 
despre ei că sint înveteraţi ai alcoolului, cu sticla în 
[uţă, cu paharul pe jumătate gol, pierduţi în hărmă- 
luia din jur şi în aburii de fum și băutură. Aici cra 
o liniște plăcută, înscrarea sporea această acalmic, 
învăluind parcă zgomotele într-o pînză moale, dcii- 
cutii, de discreţie. 


a 
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„Și ce v-a răspuns ?“ 

„Păi, zice : «Domnule, e înclinat din montaj»". 

„Zău ?!% mă mir ca prostul încît tălmaciul, un 
tehnician de-al nostru, se repede la mine: „Zi, mă, 
nea Păsărică, şi mata o vorbă ca lumea! Cum să 
traduc zău ?“ 

„Tradu, tovarășe, că e vorbă românească. De ce 
să n-o traduci ?* A gat tehnicianul cu clanţa cum o 
fi dat că, sînt sigur, în gîndul lui mă «ajuta» şi pe 
mine cu ceva sfinţi dinspre partea mamei. „,Belgia- 
nul“ s-a pornit în păsăreasca lui : 

„inclinat din montaj. Şi înăuntru sînt aparate 
ultrasensibile, nu caltaboşi...“* 

Asta m-a înfuriat. 

„Știu, domnule, că nu-s sarmale, zic, dar nu de la 
montaj e înclinat.“ 

„Ba da.“ 

„Ba nu.“ 

El „da“, eu „nu“. 

„Pot să demonstrez !“ îi arunc ăluia în obraz, care 
o făcea pe deșteptul. 

„Cum ?“ 

„Pe două căi !“ îl scot din pepeni. 

L-am văzut că tresare. „Ştia deci că buba nu-i la 
noi ! Ce era a lui, era : specialist de clasă, dar...“ 

Chelnerul se apropie, hotărît să desfacă sticla 
cu bere. 

— Încă nu, îl opri maiorul. Încă nu ! 

Minca în neştire acum — contrar obiceiului. Dacă 
chelncrul i-ar fi servit o porţie de papură ar îi înghi- 
ţit-o la fel — absorbit de derularea conversaţiei cu 
maistrul Păsărică. | 

„Mă întrebase cum demonstrez. Zic : O dată, prin 
calcul. Iau ca punct de referinţă...“ 
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„Bine, bine ! mă întrerupse nerăbdător. Şi a doua 
vură 2% 

„Simplu. Cu o cumpănă. Din ălea pe care le folo- 
sesc zidarii. Cum se zice la ei cumpănă, tovarăşe ?* îl 
intreb pe tehnician, care la rîndul lui îl întrebă pe 
ha. A fost picătura de benzină peste foc. 

„Nu-i primul Combinat pe care-l construim !“ 

„„Miinile acestea l-au construit, domnule.“ 

„Firma noastră, care... mă rog... nu ia lecții...“ 

„Instalaţia asta, proastă, vă dă...“ 

„Aduc cartea tehnică a...“ 

„O avem...“ 

„Şi aparatele de la hotel...“ 

„Aduceţi-le. 

El zicea una, eu nu-i rămîneam dator. Ca la jocul 
de cărţi. Îl priveam fix în ochi. Îl ştiam neacoperit 
i voiam să văd cît de tare se ţine. La urma urmei 
nici noi nu ne aflam la prima instalaţie de acest 
fcl. Ştiam cu ce se... mănîncă. 

„Mă duc după aparate, la hotel !“ se înfurie ăla. 

„Aşteptăm aici.“ 

„Daţi-mi un ajutor.“ 

M-am uitat în jur şi i-am spus lui Hărăbor — 
unul însemnat de cal pe frunte : 

„Mergi tu !“ 

„Poftim ? !“ se miră o sută cinci kilograme. 

„Mergi tu! zic. Şi nu mai pune întrebări, că azi 
numai eu pun...“ 

Maiorul înghiţi ultima felie de lămiie. O răcoare 
ca un vînt ușor de miresme biîntui cerul gurii. Res- 
taurantul se populase destul, dar îşi continua exis- 
tenţa în liniștea statornică. Cineva aprinse luminile 
exact în clipa în care un om rotofei, cu hainele ples- 
nind pe el și cu un semn săpat adînc în frunte, pă- 
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trunse pe uşă. Bentu se ridică obosit. Aflat la doi 
paşi, chelnerul, cu mersul legănat, întrebă pentru a 
treia oară dacă să desfacă berea. Nu părea de loc 
plictisit. 

— Desfaceţi ! Şi mai puneţi un pahar. 

— În regulă. 

Hărăbor privea în sala largă a restaurantului, 
căutînd ceva fără să obserye că lingă el se afla 
omul care avea nevoie de dînsul, de care era. căutat. 


Calul sluţise rău de tot fruntea lui Hărăbor. Co- 
pita se îngropase mult spre rădăcina nasului și oasele 
încremeniscră în adîncitura aceea. N-au mai avui 
puterea să revină la loc, dind omului o înfăţişare 
de descendent luetic. Dar Hărăbor părea- că se sin- 
«hisește prea puţin de neajunsul acesta. Ori se obiş- 
nuise cu anii, ori pur şi simplu habar n-avea ci 
fruntea crescuse şui, cu pielea adunată urit la mij- 
loc, trăgînd disperată din toate părţile, ca să ajungi 
dinspre obraji, dinspre podoaba capilară bogată și 
strident de blondă, dinspre urechile uşor încreţite ca 
la scapeţi... 

— Așadar, maistrul Păsărică a zis să te duci œ 
„Belgianult, începu Bentu. 

— Da, tovarăşe. maistrul a zis. 

— Aţi ajuns la hotel şi... 

— Pînă acolo a mai fost ceva. 
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— Poftim ? 

llărăbor turnă bere numai în paharul lui. Sticla 
pilgiia încet, în timp ce spuma albă, vaporoasă, fre- 
miitind, urca, urca. Se opri din turnat pentru a așeza 
un praf de sare pe buza umedă a paharului. Spuma 
nlbă, sarca albă, paharul alb sporeau, nu știu cum, 
apetitul, Omul sorbi grăbit din pahar, pînă la fund. 

— Am uitat să zic noroc. 

— N-are a face. 

— Mă rog. Unde rămăscsem ? 

— La hotel. 

-- Pînă la hotel a fost accidentul. 

— Încă unul! se miră involuntar maiorul. 

— Deci a mai avut unul ? se trezi și celălalt con- 
aternat. 

-— E vorba de cu totul altceva, tovarășe Hărăbor. 
“u mergem mai departe. 

-— 'Treceam viaductul. Maşina străinului avea un 
lunsaj grozav... 

Pe estrada cu instrumentele muzicale, părăsite, 
urcă primul combatant din seara aceea : contraba- 
altul. A despuiat „hambarul“ de lemn din husa 
verde, cu trei note muzicale imprimate voit ncglijent 
m ca și sc porni să pişle strunele cit degetul de 
yruase. Omul afișa un interes deosebit, nimic nu sc- 
uuina cu o joacă, îşi lipea urechea de cutia de rezo- 
nunţă, apoi iar și-o dezlipea. Toba, pianul, saxofonul 
«leptau plictisite să le vină rîndul la zgomote. Ma- 
wul le dorea un cît mai lung repaus. Nu suferea 
muzica în restaurant, cu atit mai puțin pasiunea 
inmtrumentiștilor de a sparge cu orice chip timpa- 
oele clienţilor. 
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— Şi cum străbăteam viaductul, un viching ne 
taie calea cu basculanta. 

— „Vichingul“ fiind... i | 

— Aşa le spunem la „şoferii iadului“ de pe 
șantier... | 

— Mada... Crezi că... din joacă a tăiat... 

— Îl ştiu pe ăla. E unul care transporta pînă de 
curînd piatră de la balastietă. I-au adus în şantier 
pentru că se ţinea numai de „concursuri“ pe tema : 
„Cîte găini poate omori un şofer la o singură cursă“. 
Odată a intrat într-o tarabă de pe marginea şoselei 
tot alergînd după o nenorocită de rață. Rața a 
scăpat cu viaţă doar în fîntîna care, mare noroc, i-a 
ieșit în cale. 

— Şi? 

— Și „Belgianul“ a frinat dumnezeieşte. Altfel... 

— Mai desfac o sticlă cu bere ? întrebă chelneru! 
ce se apropiase cu paşi neauziţi. 

— Mai desfă ! comandă Hărăbor. Bentu se simţea 
moleșit. Noroc că pe estradă contrabasistul era sus- 
ţinut acum și de toboșar : un ins lung, lung și totuși 
parcă neterminat. Cu mîinile cît nişte prăjini, cu 
gîtul plăpînd, de pui neajutorat, abia ieşit din găoace. 
cu faţa prelungă într-un nesfirşit semn al mirării. 
Toboşarul izbea din cînd în cînd în tobă cu ciudă. 
toba bubuia violent, trezind din somn clienţii uitaţi 
pe la mese, în timp ce un chelner în vîrstă, rezemat 
de perete, ducea mîna la cap, într-un gest semni- 
ficativ. 

— Spuneai că aţi evitat accidentul. 

— Frîna aceca dumnezeiască. Automobilul a şters 
la un milimetru, dacă nu şi mai aproape. basculania. 
Mă şi vedeam proiectat peste viaduct. 


> 
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--- „Belgianult ? 

— Galben, tremura. 

— Ăla de pe basculantă ? 

— Radu l-a chemat. „Belgianul“ tremura ca apu- 
cal de Ucigă-l toaca. Cînd l-a văzut pe ăla luînd-o la 
„lnătoasa, a înjurat urît, pe româneşte. O înjurătură 
w care n-o mai auzisem de- mult. „Înjuri frumos, 
tlomnule:, îi zic. | 

— „Păi n-ai văzut ? îmi răspunde. Cît pe aci să 
vrăpăm.“ l 

— Ţi-a răspuns tot pe româneşte ? 

— Păi cum altfel ? Eu am rămas atunci cu gura 
văscată. 

— Și? 

— l-am zis: „Domnule, dar le zici bine, nu 
ylumă“. Era încă tulburat şi n-a priceput. Apoi, cînd 
a înţeles ce spun, s-a făcut din galben — alb. Vreţi 
să daţi solnița mai aproape? 

Bentu trase la îndemina lui Hărăbor solniţa plină 
ochi. Omul luă iar un praf de sare cu degetele, îl 
sșeză meticulos pe buza umedă a paharului și abia 
apoi îl duse la gură. Înghiţea potrivit obiceiului, 
grăbit şi necruţător, pînă la fund, Maiorului îi făcu 
poftă această demonstraţie şi bău şi el jumătate de 
pahar. Apoi, rîse : 

— Nici eu n-am zis noroc ! 

— Am observat, marcă indiferent Hărăbor, 

Afară se întunecase de-a binelea. Prin uşile larg 
deschise se auzea larma oraşului. Zgomote de maşini 
ambalate la cotitura străzii, freamătul uşor al teilop 
şi fişiitul fabulos al paşilor continuu, ca o apă mereu 
În alertă, mereu în dispută cu bolovanii rotunjiţi 
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de izbiturile puhoaielor şi abandonaţi în şuvoiul dc- 
venit neputincios în stăpînirea cîmpici. 

— Apoi? 

— Apoi am intrat în camera lui de la hotel. Am 
cărat în două rînduri nişte valizoaic mari şi grele vit 
un sicriu. 


— Mda... 

— Ne-am urca! în maşină şi, direcţia, motelul dis 
pădurea apropiată. a 

— Aha! 


— Îi zic: „Păi, ce facem, domnule ? La Combinat 
ăia ne așteaptă ca nişte caraghioşi...“ 

„Trebuie să-mi revin după spaima trasă.“ 

Ne-am oprit lingă un copac, în marginea pădurii. 
A scos o sticlă cu marcă străină pe ca. „Bem un 
păhăruţ ?« zice. „Bem!“ După al doilea îl întreb: 
„Unde ai învăţat, domnule, româneşte ?" 

Tace. 


Îl întreb din nou. „Ei, am învăţat şi cu... Aveti 
limbă frumoasă, de asta.“ Chiar așa a spus. 

N-am stat prea mult acolo. Am tăiat-o printre 
lanuri, spre viaduct, cu toată viteza, deși știam. 
într-un loc dealul era surpat la un cot, prăpastia 
căscîndu-se pînă în coasta şoselei. 

Ultimul cuvînt al lui Hărăbor fu insoţit de n 
bubuitură violentă. Toboșarul înnebunise cu adevă- 
rat. Un chelner mai slab din fire tresări, platoul c:: 
plachie de peşte alunecă peste rochia unei matroane 
de la masa din mijloc, matroana, curios, aştepta răb- 
dătoare să fie curățată, grija ei îndreptindu-se spre 
pălăriuţa de fetiță, neverosimil de verde. Responsa- 
bilul sosi urgent la locul accidentului, apoi plecă pe 
una din nenumăratele uși urmat de toboșar — indi- 
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vidul lung, sfrijit, cu mers săltat şi cu un mop 
vlsculat pe frunte, ca de rață. z 

„«- Nu i-ai zis că-i drumul prost ? 

Stia. „Trecem noi. Ce, sîntem cu harabaua ?“ 
Moldovean deci, murmură Bentu. 
Poftim ? 

„=. Nimic. Continuă ! 

-- Goncam, spun, cu toată viteza şi din cind în 
olnd controla ușa din partea mea. Ceva nu-i conve- 
wwa. Cel puțin așa cred. 

-— Și? 

--- Ne apropiem de cotitură. Prăpastia ca o pecin- 
pine se întindea pînă la buza şoselei. Mal galben, 
drept, înalt cît un perete de fintînă săpată într-o 
muchie de deal. Uşa din partea mea chiar zdrăngă- 
wea acum. Dau s-o închid, să trag de miner. N-am 
mai avut timp, pentru că... 

Chelnerul cu obrazul ras fără cusur și mersul 
lupănat, de marinar, destupă o nouă sticlă de bere. 
Vru să mai desfacă una, dar Ilărăbor îl opri cu un 
pet scurt. „Gata, mi-am făcut damblaua, se adresă 
lui Bentu. Așa sînt cu. Azi am poftă, foame dacă 
vecli, de o sticlă, două de bere. Miine, sau peste o 
năptămină, aș lua o ţuică. Altă dată, un şpriţ. 
Niciodată acceaşi băutură, zi de zi“. k 

Explicația putea să însemne o justificare pentru 
nu știu ce lucru inuţil, dar Bentu era interesat la ora 
aceea de cu totul altceva. 

— Continuă! 

-— Cum spuneam, n-am mai avut timp. A făcut 
un viraj brusc chiar pe marginea prăpaslici. Luat 
pe neaşteptate, m-am izbit de ușă şi am căzut în gol. 
N-am avul nici pe naiba, pentru că la zece, doispre- 
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zece metri povirnișul era dulce, din nisip. Săpaseră 
oamenii de la drumuri, să dreagă şoseaua. „Belgia- 
nul“ s-a uitat în prăpastie, m-a văzut și, cum știam 
că n-am cum să ies de acolo, i-am făcut semn că 
pornesc spre Combinat pe firul văii. 

Pe lingă masa la care Bentu și Hărăbor stăteau 
de vorbă trecu valuri, valuri matroana cu pălăriuţa 
verde. Nu prea se sinchisea că o bucată din umărul 
și coapsa dreaptă purtau mirosul plachiei. 

— Aţi văzut ? întrebă consternat Hărăbor. 

— Ce să văd? 

— Picioarele | 

—- Poftim ? 

— Nişte fuse. Nişte bețe. Cum de nu se fring 
sub apăsarea jamboanelor ? Zău, mare minune ! 

— V-aţi găsit la Combinat? schimbă maiorul 
vorba. 

— Nu. În aceeași zi am auzit că s-a înnecat. Mare 
ghinion, nu? 

— Mare... Da, mare ghinion! murmură Bentu. 
Dar ia spune-mi, n-ai observat nimic la „Belgian“ ? 
Ceva așa, care să te facă să-l ţii minte ? 

— Păi nu e de-ajuns chestia cu prăpastia? O 
să-l ţin minte, n-aveţi grijă... 

= Altceva ? 

— Să vă spun cum arăta ? 

— Mă interesează un lucru... un amănunt... un 
obicei... 

Hărăbor îşi încreţi fruntea şi aşa urită, şi așă 
increţită. Devenea de-a dreptul hidos cînd încerca 
un efort cerebral. De altfel, renunţă repede, dînd 
duşcă ultimul pahar de bere, 


— Nu cred că am văzut ceva deosebit. 
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Chelnerul se apropie îndatoritor. 

—- Plătim „nemţeşte“ | se pronunţă hotărit Hă- 
tăbor. 

— Mä rog! 

Tot scotocindu-se după bani, unul din nasturii 
tâmășii plesni în două. Bentu avu timp să vadă un 
ban găurit prins de un lanț alb, cu zale puternice. 

— Vara înot mult, se justifică inutil Hărăbor. Şi... 
dacă se întîmplă ceva... măcar să ştie lumea pe cine 
a mîncat peştii... Cît fac patru sticle de bere ? 

Chelnerul răspunse corect, prompt. Hărăbor luă 
yl banii de la Bentu şi plăti suma cerută. 

— „A, știți... tresări. Şi el purta un fel de me- 
dalion. 

— „Belgianult ? 

— Da, da... L-am văzut? Cind l-am văzut?... 
Cind ?... Da, ştiu. Cînd s-a deschis uşa ?... Nu. La 
curbă ? Mda... Nu. Aha, știu exact : cînd și-a desfăcut 
nasturii cămăşii, de căldură. Că era o zăpușeală în 
mașină... 

— Tot un ban? 

— Nu... Nuu! Lanţul, va să zică... Nu, lanțul nu 
l-am văzut. Știu însă exact ce atirna de el. Un 
omuleţ. Da. Sigur. De piatră. Poate de lemn. Un 
omuleţ mic, șezînd chircit, cu picioarele aduse... Cu 
miinile sprijinind obrazul... 

— Poate era o maimuţă ! 

— Nu. Nu. Omuleţ, Urit însă ca o maimuţă... Nu 
l-am văzut lanţul... Nici măcar un capăt... 

Singur, în camera de hotel, Bentu se chinui za- 
darnic să adoarmă, deși era frint de oboseală. Ne- 
avind altceva mai bun de făcut, se aşeză la masă 
şi îşi întocmi raportul. 
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«„Două ghete se plimbă pe stradă. Le întilneşte 
un bocanc. „Încotro, stimabilelor ?* „La plimbare.“ 
„Singure, singure ?* „Singure. Ajuns la acest punct 
al conversaţici, bocancul se răsti : „Ascultaţi, prăpă- 
ditelor ! Ce-i cu stăpînul vostru ? Cum de îndrăzniţi 
să ieşiţi fără cl ?* „Ehei! răspunscră ghetele în cor. 
De cînd l-am ros !...% 

A fost singurul banc mai bun din douăzeci şi cinci. 
Colonelul Negomireanu lc-a numărat. Timpite, vechi, 
cacialmale. Mai bine le scoteau din program. La urmu 
urmei lumea se duce la circ nu pentru bancuri. 

E posibil ca Virgil Negomireanu să fi ajuns la 
spectacol și într-o anume dispoziție sufletească. Cu 
o scară înainte s-au grăbit de florile mărului. Dreso- 
rul de cai — susţinea aproape jumătate din pro- 
gram — se îmbătasc fără rușine. Şi cum sc obişnu- 
iește, reprezentaţia s-a aminat din motive... tehnice. 
De altfel, e greu să găseşti o formulă mai bună, mai 
onorabilă. Poţi, de pildă, să ieşi în arenă şi să zici: 

— Stimaţi spectatori, spectacolul se amină pentru 
că dresorul cutare a făcut-o lată ? E beat mort... Se 
înţelege că nu. Formula l-a intrigat totuși pe coloncl. 
Apoi, drumul pînă la circ a doua oară. De aici n-a 
mai fost decit un pas să taxeze spectacolul drept 
mălăicţ. Dresorul de cai, da, şi-a făcut spăşit da- 
toria. A frecat bictele animale în rotonda circului, 
de credeai că, de ameţite ce sînt, vor da buluc peste 
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mpeclatori. A, da, a mai fost şi unul cu niște căţei 
fotbaliști. Amuzant, deşi nimic nou sub soare în 
fotbal. Dar parcă la Rapid sau oricare altă echipă 
divizionară vezi duminică de duminică nu ştiu ce 
„regal“ de fotbal ? 

Cum, necum, o asemenea „dispoziţie“ l-a ajutat 
pe Negomircanu la un somn întins, fără vise. Un 
sumn de copil după baie, deși toată noaptea niște 
Javre crescute de un maniac, în plin centrul Bucu- 
veşliului, urlaseră ca niciodată, pînă în zori, încît 
nevasta colonelului, nemaiputind răbda hărmălaia, 
s-a sculat şi a început să șteargă praful de pe cărţile 
din raft. 

Dimineaţa, la birou, cînd trase sertarul, „Nenoroc“ 
îl întîmpină pe colonel cu zimbetul acela fix, poate 
îngăduitor. Piatra respira îndărătnicie parcă, de la 
o distanţă enormă, de unde și puterea de detaşare 
faţă de lucrul mărunt, trecător. Zimbetul acela se 
sinchisea prea puţin că afară plouă sau ninge, că 
unul a murit, iar altul s-a născut, că telefonul sunase 
în birou de citeva ori la fel de prelung ca și acum, 
cu ecouri trimise de undeva, de departe, prin cablu- 
rile aeriene sau subterane, aducînd aici ecourile pă- 
mintului și ale văzduhului. 

Din nou telefonu! sună. 

— Să trăiţi, tovarăşe colonel, s-auzi în receptor. 
Permiteţi să raportăm ? 

— Ascult! 

— S-a primit un raport de la tovarăzui maior 
Bentu. 

— Urgent la mine. 

— Înţeles ! 

„Nenoroc“ zîmbea în continuare, neschimbat, mes- 
chin și dispreţuitor, în timp ce colonelul parcurgea 
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cele trei file de la Bentu. Bentu ştiuse să elimine 
amănuntele inutile. Era concis, la obiect, prea 
ocupat sau prea obosit sau plictisit pentru chichiţa 
decorativă. Dihania de pe birou, cu rînjetul ei de 
fiinţă subdezvoltată, habar n-avea că maiorul înce- 
puse cu ea și cu înecul „Belgianului“. În continuare, 
solicita aprobarea pentru planul cercetărilor. 

Negomireanu deliberă urgent prin telefon : 

— Comunicaţi lui Bentu : „Aprob !“ 

— Înţeles ! 

„Nenoroc“ se holba şi, se înțelege, puțin ii păsa de 
ve se petrecea in jur. Colonelul sună garajul. 

-— Ce mai face calul alb? intrebă, cînd avn 
legătura. 

—— Bine, tovarăşe colonel. 

— 'Țesălat ? 

— "Ţesălat. 

— Adăpat ? 

— Adăpat. 

— Mai daţi-i o tavă de jăratic şi inhămaţi-l. 

— Înţeles, tovarăşe colonel. 

Ziua începea frumos. Mă rog, după o noapte cu 
somn bun. Sau cum zicea Leonardo ? Hai, colonele. 
hai! Nu, nu merge pe latinește. Ce te zgiieşti, mă 
„Nenoroc ?* Ai? Parcă așa ne învaţă bătrinul şi în- 
teleptul Leonardo : „După cum o zi bine întrebuin- 
tată dă un somn bun, tot aşa o viață bine folosită 
dă o moarte fericită“. 

Brr! Final negru. Nu, astăzi nu-i nevoie de așa 
ceva. Azi avem de muncă, coane ,„Nenoroci, Ca 
Și ieri, ca şi miine, ca şi peste un an, ca şi peste nouă. 
Dacă vom mai fi... lar final de Leonardo. „.Ce-i, Ne- 
gumirene, cu tine? părea că întreabă şi obrazul 


72 


înnegrit a lui „Nenorock mereu altul în reflexele de 
lumină ce invadau camera. Nu cumva te-a apucat 
nostalgia latinei ? Ar fi tîrziu, mult prea tîrziu.“ O 
părăsise de ani buni — i s-a spus să vină aici şi a 
venit — și lucrurile, pasiunile părăsite se răzbună 
odată şi odată, amintindu-ţi cît de mult te-ai de- 
părtat, cît de mult ai alergat şi cîtă oboseală ai 
strîns de cînd te-ai despărţit de locul care te credea 
statornic. 

„Fleacuri. Filozofie ieftină, coane «Nenoroc». Ia 
mai bine să discutăm şi cu «Arheologul» înainte de...“ 

Corect ca un ceasornic, „Arheologul“ bătu la ușă 
şi aştepta ca Negomireanu să-i spună ce avea de 
spus. Colonelul îi dădu raportul lui Bentu. Cit celă- 
lalt citi, îşi încuie hirtiile în sertare. Apoi descuie 
din nou şi-l scoase la vedere pe „Nenoroc“. Obiectul 
acesta începuse să-i obsedeze pe cei care se ocupau 
de misiune. Gestul colonelului, de a-l scoate mereu 
la vedere, părea un fel de aducere-aminte : „Vedeţi, 
încă nu ne-am dus misiunea la capăt. Trebuie să ne 
silim fiecare cît putem. Trebuie... 
Ei ? î 
Pare un fir, se pronunţă scurt „Arheologul”. 
Ce propui ? 
În ce mă privește ? 
Exact. 
Continui cercetarea la „pasiuni“. 

Oţelul rece din privirea colonelului fulgeră lim- 
pede o fracțiune de secundă. 

— Vreo bănuială ? 

— Aş avea una. 

— Unde bate ? 

„Arheologult ezită. 
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— Încă... e hazardant... 
„E limpede ! gindi colonelul. Are nevoie de timp. 
Cu toţii avem nevoie de timp. Chiar si la moarte. Ce 
naiba-i cu mine ? se alarmă cl. M-a pornit ipohon- 
dria ? Deci, aşa stau lucrurile, «Arheologule.»...& 

— În cît timp crezi că... 

Stiu că-i grabă mare, tovarăşe colonel, ocoli 
răspunsul direct „Arheologulii. 

— Asta-i bine. 

— Atunci, am înteles. Vă raportez mîine. Dacă 
izbutesc şi mai devreme... 

— Nu voi fi aici. 

— Rămîne pentru cînd veniţi. 

—- În regulă... Poţi pleca. 

Colonelul Negomireanu știa că „Arhcologul“ va 
încerca imposibilul să afle ceva. Intrase zdravăn în 
priză. Deși, dacă-i priveai faţa bine hrănită, mîinile 
grăsane, necuprinse de freamăt, calme îţi venca 
greu să crezi asta. 

Ceru o nouă legătură telefonică şi ordonă ; 

— Să sc comunice căpitanului Damirescu să-şi 
continue treaba. 

— înţeles, tovarăşe colonel. 

„Ce mai avem de făcut, ce mai avem... A, domnul 
«Nenoroc». Stă cu roatele în sus, Ce-i, mă, Iopa 
Mitică ? Te zbengui ?* Îl rezemă iar de călimara cu 
cerneală. Dar se răzgîndi şi-l zăvori în sertar. Apoi 
încuie ușa, lăsîndu-l paznic peste tăcerea camerei, 
şi cobori în curte unde era aşteptat de un Renault 16, 
alb, strălucind lună. Motorul torcea frumos, pulve- 
rizînd în dimincaţa limpede şi frumoasă caicre de 
fum albăstrui. 
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Inspeelă cauciucurii:, lovindu-le cu vîrful pan- 
tofului. Gest reflex al tuturor celor care nu uită 
niciodată că merg pe patru roți. Sergentul de alături 

un vlăjgan colțuros — zîmbi abia perceptibil. 

-— Le-am controlat, tovarăşe colonel. 

— Uleiul ? 

— Normal! 

— Semnalizatorul din dreapta ? 

— L-am verificat. Era o atingere. 

— Deci, căluţule, bun pentru cursa cu obstacole ! 
murmură colonelul, aşezindu-se la volan. Ambală cu 
urijă şi ţișni vijelie pe poarta care-l proiecta pe 
toate drumurile posibile. 
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Șoseaua — acceaşi pe care o străbătuse bolidul 
albastru. Ziua — la fel de liniştită, cu sunete rotun- 
jite, cu cer înalt şi lustruit ca pentru o lungă sărbă- 
toare. Bidiviul alb duduia monoton în întîmpinarea 
soarelui ce se așeza orizontal la capătul şoselei, în- 
demnînd la galop harnic. Capătul acela niciodată însă 
nu putea fi atins, pentru că o ceaţă subţire, depăr- 
lată îl trăgea cu ea — sorb uriaș, care nu știa ce-i 
impotrivirea. „Sorbul“ aspira incendiul cîmpiei în- 
tr-un efort ocrotitor, alergînd la rîndul lui cu văpaia 
furată, mereu peste linia orizontului, imposibil de 
atins. 

Jocul acesta îi amuza pe colonclul Negomircanu, 
îl intoreca în copilăria petrecută tot așa, într-o cîmpie 
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dreaptă, nesfirșită, goală, populată ici-colo cu cite o 
cumpănă de fîntină. Îl amuza pentru că amăgirea 
asta te încuraja să ajungi din urmă himera prinsă 
zănatic în hora fantastică a cîmpiei, aiergată pe 
taldurile albe și imateriale ale Fetei Morgana, atît 
de schimbătoare și gala să se topească la prima iz- 
bucnire mai sălbatică a vintului, 

Bolidul alb fulgera pe asfaltul încă umed de roua 
nopţii. Colonelul ţinea aproape de linia subţire, 
dreaptă, parcă trasă cu creta, despicînd în două părți 
egale covorul negru. Încercă să recapituleze rezul- 
tatele de pînă acum. Monotonia pistoanelor, ce nu 
cunoşteau astimpărul, era odihnitoare, îl stimulau 
ia lucru nestingherit. 

Bentu, deci, în priză din plin. Oare ce-o ieşi din 
povestea cu înecul, pentru că handicapul era destul 
de sever pentru maior ? Trecuse atita timp, și tim- 
pul e un maestru în a şterge urmele posibile. Pentru 
lucrătorul de securitate, ca și pentru sportiv, rareori 
timpul este un aliat. E mai degrabă un inamic pe care 
trebuie să-l cuprinzi în flagrant delict dacă vrei să 
te recunoască de stăpîn. 

„Arheologuli mergea paralel cu Bentu. „Omul 
cartotecilort, cum îl supranumea uneori în gînd Ne- 
gomireanu pe „Arheolog“, adulmecase de bună seamă 
o urmă. Să nu ne grăbim însă. Urme pot fi multe. 
Rinjetul lui „Nenoroc“ parcă era o sfidare: „Hai, 
găsiţi-o pe cea bună ! Prindeţi pista convenabilă, care 
să nu se infunde“, Hei, «Nenoroc» ! O să vină vremea 
să-ţi schimbi rînjetul. Trebuie să vină. Pînă atunci 
ai să stai, domnule, sechestrat în biroul meu, să-mi 
păzeşti nopţile și tăcerea, impasurile şi bucuriile.“ 
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Renault-ul alb gonea întins pe șoseaua trasă parcă 
ln cumpănă, fără pomi deocamdată. De bună seamă 
că iarna crivățul zburdă pe aici călărind nămeţii 
de zăpadă, învălmăşind cer și pămînt, amintind de 
iernile sarmatice dezlănţuite, fantastice. 

Damirescu, în plin maraton şi el. Va avea de lucru, 
mı glumă. Asta în cazul cînd peștele cel mare... Dar 
vine știe unde-şi are birlogul peștele cel mare ? Cit 
tde simplu ar fi dacă... Obrazul slab al colonelului 

slab şi bine bărbierit — se lumină de un zimbet. 
Îsi amintise de o întîmplare din tinereţe. Săreau de 
sus, de pe elevatoarele portului în apă —- era de 
acum la oraş — înălțimea îi trimitea la adinc fu- 
rloasă, răzbunătoare. Dar cît de greu te puteai răz- 
buna pe dracii care înotau ca broaștele, învăţaţi cu 
unafoarele, cu viiturile şi curenţii, adevăraţi pirați 
al fluviului leneș vara, domolit de potopul cîmpiei, 
de apropierea mării care-l aştepta nerăbdătoare să-l 
înghită ! Iată însă că, odată, văzduhul săgetat de 
virlugile bronzate tot s-a răzbunat. L-a trimis pe 
unul în adînc, în adînc. Apa avea strat rece acolo, 
mîinile băiatului simțeau primele răcoarea. Deodată, 
palmele s-au izbit de ceva mare, alunecos, viu. O 
/viîcnire, o dihanie din adînc sau ce-o fi fost și 
„plratul“ fără frică a îngheţat, a ţişnit afară stri- 
kind : „Şarpele ! Somnul! Balaurul !“ Au venit .pes- 
varii şi-au pescuit din groapa aceea dihania care-] 
hăgase în sperieţi pe „pirat“: un somn de peste 
250 kilograme. Ei, dacă peștele cel mare... 

O Dacie 1300 vijii pe lîngă Renault-ul. 16. La 
volan, o femeie de patruzeci și cinci, cincizeci de ani. 
La depășire, zimbi cochet către Negomireanu. Acesta, 
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într-un gest necugetat, scoase limba. Femeia de patru- 
zeci şi cinci, cincizeci de ani izbucni în ris, clătinîn- 
du-şi claia frumoasă de păr platinat. Apoi se alinie 
în faţa Renault-ului, ţinindu-l în frîu, gata să-i ba- 
reze calca la orice tentativă de evadare. Colonelul 
ştia destule Jespre specia aceasta de şoferi, aşa 
încît se lăsă păgubaș. Mergea corect în trena Da- 
cici, admirind umerii realmente tentanţi ai fiinţei 
de la volan, părul platinat zbîrlit de curent într-o 
joacă nevinovată, continuă. 

Începu şirul de plopi. Copacii se aliniau cuminţi, 
drepţi. Așteptau parcă medaliile. Pentru că biruiseră 
atîtea ierni, pentru că rezistaseră puhoaielor demente, 
furioase şi nu s-au speriat; ba lc-au stat în cale 
dispreţuitor, rezistind la atita revărsare carc, totuşi, 
era neputincioasă, pentru că rădăcinile copacilor fu- 
giseră la adînc, în inima pămintului. 

Brusc, colonelul îşi aduse aminte de un amănunt 
din raportul asupra accidentului. Un nume de fată 
popula paginile scrise la faţa locului. Un nume fru- 
mos. Ba chiar foarte frumos. Cum se numea fata 
acceca? Cum ? Vocalele și consoancle se împărțeau 
egal. Tocmai simetria perfectă îl frapase atunci. 

Corduna ? 

Nu. Nu. Altfel. Dar cum anume ? 

Aluna ? 

Nicidecum. Era, tot aşa, un nume românesc. În 
nici un caz însă Corduna. Nici Aluna. Atunci ? 

A, b, c, d... 

Un Opel trecu într-o joată prin stinga Renault-u- 
lui alb. Vui şi pe lîngă Dacia platinatei şi se aşternu 
la drum, legănîndu-se leneș pe şoseaua învăpăiată de 
puterea zilei. 
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1, f, g, Den 

Goruna... Furtuna... Elina... 

Nu. Alceva. Cu totul altceva... O grămadă uriașă 
de pămînt se înălţă deodată între șirul de plopi. 
„Deci de aici a privit pictorul spectacolul pe gratis.“ 
Anchetatorul de la faţa locului înregistrase amănun- 
tul cu meticulozitate. 

K,l,m,n... 

M... M... Maria ?... Mioara ?... Mirela ?... 

Parcă ! Nu, nu. Maranda ? Marioara ? 

— Miruna ! exclamă colonelul apăsînd bucuros pe 
uecelerator încît platinata, crezînd că arc în sfîrșit 
purtener la o cursă drăcească, ambală și ca, gata să 
raspundă la provocare. 

Miruna... Miruna... 

Cum de s-a rătăcit numele acesta frumos în pa- 
plnile unui raport de accident stupid ? 

Soarele urcase acum în plopii cuminţi, liniștitori 
prin cuminţenia lor. Frunzele mature, uncle încă 
umede de rouă, luceau-străluceau. Parcă crau fă- 
cute din staniol. Staniol de culoarea toamnei, cu 
tonuri departe de a fi violente, cu muzica aceea in- 
limă şi caldă. 

La vreun kilometru, şoseaua era traversată de un 
alt drum. Platinata semnaliză enervant pină la răs- 
cruce, făcîndu-şi cunoscută intenţia de a se angaja 
„pre dreapta. În sfîrșit, wiră. Colonelul veni pe 
lingă dinsa, claxonînd ştrengăreşte. Femeia îl iertă 
pentru gestul de mai înainte, ridicînd mîna în sus, 
n selut, fără să întoarcă capul. Azvirlite pe drumuri 
diferite, cele două mașini zoreau către ţinta lor, 
fără să-şi dea seama că orizontul larg al cîmpici le 
devora lacom, topindu-le în marginile lui depărtate. 
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În fața spitalului comunal, doi ulmi rămuroşi 
umbreau o halcă bună de pămînt proaspăt măturată. 
Colonelul viră sub unul din ei, şi cît pe-aci să treacă 
peste picioarele unui individ cu figură de hippy 
care-și omora timpul acolo. 

— M-ai băgat în sperieţi, omule, îi reproşă corect 
colonelul. 

Pletosul nici nu cricni. Privea absent, parcă venit 
de pe altă lume. 

— Aşteptai ceva? întrebă Negomireanu. 

— Nţţ! catadicsi celălalt. 

— Credeam că aştepţi frizerul, nu se putu re- 
ține colonelul să-l ia peste picior. Efort zadarnic însă, 
pentru că pletosul nici nu se sinchisi. Parcă, totuşi, 
tresări ironic. Numai o fracțiune de secundă, pentru 
că se întinse iarăşi sub ulmi, la un metru de roţile 
negre fierbinţi, care mare noroc că nu i-au frînt 
picioarele. 

Aleile spitalului curate, dar pustii. Alei de meri, 
cu fructele roşii risipite pe jos, ca într-un desen de 
copil. Şiruri albe de dumitriţe — florile toamnei — 
stropite desigur de citeva ori pe zi pentru a le cu- 
răța de praful adus în virtejuri pînă aici. Clădirea, 
deși veche, era bine îngrijită. Varul ţipa alb pe 
pereţi, ca şi halatul sorei ce-l îndrumă spre pavilio- 
nul de care avea nevoie. Se afla la zece, cincisprezece 
paşi de clădire, cind pe uşa către care fusese îndru- 
mat ieși un bărbat la vreo cincizeci de ani. 

Omul se impunea hotărît atenţiei. Ce anume frapa 
la el? Eleganţa sau tristeţea ? Individul făcea, desi- 
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yur, parte dintre cei care ştiu să îmbătrinească fru- 
inos. Timpul trece pe lingă ei, sau peste ei, ușor, 
nu-l ating decit în treacăt, lăsindu-i parcă pe dînşii 
să opteze cît mai cuviincios asupra vîrstei. Oamenii 
acestia ajung așa la şaptezeci, la optzeci de ani oco- 
li! de crizele bătrîneţii. Ajung drepți și frumoşi, ca 
un exemplu de cumpătare, ca un îndemn pentru 
viață. Pe plaja Sulinei, într-o vară a studenţiei, Ne- 
|yomircanu întilnise o femeie de şaizeci şi cinci de 
anl cu un trup superb, care nici nu se obosea să-şi 
ascundă „claia de păr cărunt sub casca galbenă ce 
yl-o scotea îndată ce ieşea din mare. Toţi cei aflaţi 
pe plajă o priveau cu respect — generaţiile ei cu 
uşoară invidie, pentru că anii nu răvăşiseră mai 
nimic în acest trup cu pielea netedă, vioi, armonios 
ronstruit, rămas la formele iniţiale chiar şi după trei 
încercări ale maternității. 

Individul trist şi elegant păşea cu luare-aminte. 
Îl mai trebuia un baston la ţinuta fără cusur. Un 
baston nu pentru virstă, ci pentru plusul de dis- 
tincţie. Cînd ajunse în dreptul lui, colonelul se înclină 
politicos. Un salut nu, nu pentru individ, ci pentru 
vu totul altceva. Negomireanu căută o explicaţie și 
ura sigur că salutul lui se adresa vîrstei omului. Ve- 
ncrabilitatea, senectutea voia să respecte gestul lui în 
primul rînd. Celălalt, uşor mirat, își scoase pălăria. 
Părul îi era complet alb. Iar obrazul — scăldat în 
roflexele pe care le capătă de obicei după un băr- 
bicrit cu grijă. 

Colonelul Negomireanu pătrunse cu acest îndemn 
tacit la cumpătare în pavilionul spitalului unde un 
medic obosit, după o noapte de gardă cu două nașteri 
şi un deces — ce pretenţie mai aveai la el? — îl 
luă în primire. 
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— Vizitele sînt permise numai joia şi duminica. 

— Nu ştiam, replică netulburat colonelul. 

— Orele sînt afișate la poarta spitalului. 

— Posibil, dar eu n-am intrat pe acolo, gluni 
colonelul. 

Medicul purta ochelari groși, albi, care te îndem- 
nau parcă să nu-l iei în serios, 

— Mă interesează un pacient accidentat. Ducu 
Flavian. 

— De la miliţie ? 

— Nu. 

— Atunci? 

— Sînt colonelul Nepomircanu. De la securitate. 

— Mă rog. Nu, nu-i nevoie de legitimaţie. Abia 
l-am legitimat pe tatăl accidentatului. 

— Azi? 

— Acum a plecat. 

„Deci omul elegant, distins, de pe alec... Omul 
cu care a schimbat salutul acela demn și politicos..." 

— A stat mult ? întrebă colonelul. 

— Nu prea. 

— Mda... 

— De altfel nici n-ar [i avut ce... 

O soră enormă, halatul plesnea pe ca, intră fără 
treabă. Doctorul o expedie urgent. 

— Aş dori să vorbesc cu... 

— Nu se poate, tovarășe colonel. 

— Dece? 

— Nu vorbeşte. 

— Stare de inconştienţă ? diagnostică colonelul. 

— Exact. 

— Nu şi-a revenit nici un moment de la accident ? 

— Nu. 
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În sticlele de lupă filatelică ale ochelarilor ceva 
ntraluci violent. Lumina trecea însă la suprafaţă, 
tari să-l supere pe doctor, dar nu atît încît să n-o 
uimuerve. Doi paşi pînă la geam şi un murmur fără 
niel o legătură cu conversaţia de mai înainte. 

„= În sfîrşit | 

- Poltim ? își sublinie insolit Negomireanu pre- 
menţa. 

-- Au adus aparatul Roentgen. De cînd îl aş- 
teptiim ! 

—- N-aţi avut pînă acum ? 

Am avut. S-a stricat însă. „Hei, Marine, e 
tul ăla vechi ?“ „Unul nou, domnule doctor.“ „Cînd 
Ii fac raze?“ „Păi, totul e pregătit.“ „Mie zi-mi, 
tind? Am vorbit româneşte...“ „Tovarăşul doctor, 
pl... cred... „Îţi spun eu ce crezi: mîine, după- 
amlază...“ „Cuuum ? !% „Deci miine...‘ 

-— Miine îi fac şi lui radiografie, se întoarse doc- 
turul spre colonel. 

— Lui Marin ? 

-- Aceidentatului ! 

Cu toată purtarea ursuză, doctorul nu izbutea 
na se facă antipatic. Poate că de vină erau și oche- 
jurii aceea cît niște reflectoare, în spatele cărora nu 
aveai cum să distingi sclipirea veselă sau tristă a 
wehillor, culoarea lor, pleoapele obosite și, desigur, în- 
umite după o noapte albă, care a însemnat pentru 
west om o moarte şi două vieţi aduse în loc, ca ò 
tompensație. 

„Asta să fie oare doctorul devenit de curînd feri- 
cihtul tată al gemenilor despre care am aflat la 
telefon ? „Colonelul îl examină cu mai mare atenție. 
Nu-i prea venca a crede. Omul era îrînt de oboseală 
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şi n-arăta prin nimic că ar putea Ti tată. Probabil că 
nici nu era căsătorit. 

— Sint şanse să vorbească curind? se interes 
Negomireanu, 

— Nu, 


— Scapă ? 

— Nu. . 

— Cam mulţi nu, doctore! se trezi colonelul că 
repetă remarca sa preferată în situaţiile de impas. 

— Aveţi dreptate, cedă neaşteptat şi neputincios 
doctorul, 

— Aş dori totuși să-l văd... Se poate ? 

— Da... 

—- În sfîrşit, un da. 

Medicul iar rămase dator la o replică. Poate chiar 
se plictisea. Sau se şi vedea în pat, legănat de somn. 
Un somn neslirşit, adînc pină la revolta organis- 
mului, Negomireahu cunoştea stările acestea. Le în- 
cercasc deseori. Și în acele momente de epuizare 
nu mai voia nimic. Nu-ţi doreai decît un loc pe care 
să-ţi pui capul și să dormi. Cu mulţi ani în urmă. 
într-o acţiune în munţi, trei zile și trei nopţi n-a 
închis un ochi. Se mișca ca un robot. Rostea un cuvînt 
şi picioarele sc îndreptau singure în direcţia aceca. 
Nu mai era nici zi, nici noapte. Doar un timp care se 
scurgea greu, bolovănos, Apoi, n-a mai fost nici el. 
A dispărut. A rămas teribil de lucid scopul misiunii, 
graba de-a ajunge la ţintă, de-a termina cu bine. 
După asta ? După asta a căzut pur şi simplu pe un 
buștean doborit de furtună în cine ştie ce an. S-a 
prăvălit şi-a dormit, a dormit, S-a trezit numai o 
rană pe obraz. Sub buștean, un cuib de furnici își 
durase sălaş și-l hăcuiseră cumplit prin somnul dulce, 
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punți cel mai limpede somn din viaţa lui. Fără vise, 
tan timp, fără griji... 

Colonelul intră însoţit de doctor în cămăruţa în 
"ms turul pipa la fel de alb ca și pe pereţii de afară. 
4 n ningur pat, o pătură gri, tocită, amintind păturile 
tivulite de soldaţi pe toate coclaurile, şi un obraz 
Har, curios, fără suferinţă. Aşteptai din clipă în 
slip ca băiatul să se trezească, să se şteargă la ochi 
4 añ întrebe mirat, ca în poveşti: „Hei, dar bine 
“m mai dormit! Unde mă aflu ?“ „Dormeai mult şi 
Piu, Făt-Frumos, dacă nu eram noi... 

Nu cumva verdictul doctorului era prea drastic ? 
t'ulumelul alungă această presupunere. Doctorul nu 
“Ma că face parte dintre acei colegi de breaslă. 
iare pun diagnostice fără speranță pentru a sublinia 
apol efortul, „mobilizarea“ întregii capacităţi pro- 
funlunale în învingerea acestui handicap... 

--- Eu am plecat! căscă doctorul. Mai au și alţii 
nevole de mine. 

“euza însemna poate un reproş. Sau pur şi simplu 
u vumunicare oarecare. Colonelul rămase singur cu 
mwn Şi cu obrazul acela liniştit, pe care nu-l bintuia 
niel o urmă de suferință. 

Sora — aproape un copil. Halatul strins de cordon 
lu mijloc îi dezvăluia trupul crud, neimplinit de 
vită. În mîinile fragile, o seringă sau o compresă 
a aflau la ele acasă, inspirînd delicateţe și încredere 
in puterea de stăvilire a durerii. 

-— De cînd vă ocupați de dinsul? întrebă co- 
tonelul. 

-- De la început. 

— Se vede. 

Tata îl privi curioasă pe Negomireanu. Ochii mari 
yi verzi nu arătau totuși obosiţi. Mai degrabă, îndir- 
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jire pînă la demenţă. Pacientul aflat în comă nc- 
întreruptă habar n-avea de toate acestea. El dormea, 
cu obrazul luminat de odihna adiîncă, cu paloarca 
statornicită ca o pecete în jurul buzelor — halon 
bizar de care sc tem oamenii. 

Negomireanu încercă în gind o paralelă între 
domnul elegant şi trist de pe alee și tinărul de aici 
— Ducu Flavian, cum îl numca o frază rigidă și 
exactă de raport. Nu izbuti. Îl încurca barba băia 
tului crescută neverosibil în acest timp de repaus — 
ncagră, violent de ncagră. 

— Grav, nu? încercă colonelul să lege o con- 
versaţie. 

— Foarte. De altfel, la fel i-am zis și tatălui Iui. 

Pauză lungă, nesfirşită în camera albă de spital. 

— Sinteţi rudă cu Ducu ? întrebă naiv fata. 

— Nu. Sînt de la securitate. 

Trupul fragil al fetei, strîns parcă prea violent 
de cordon, tresări. Negomireanu a observat limpede 
reacția interioară. 

— Dece? 

— Adică ? voi să alle colonelul. 

— S-a întimplat ceva grav ? îndrăzni fata. 

— Asta vrem să aflăm și noi. Sintem în căutarea 
adevărului. 

— Din păcate, el încă nu şi-a revenit, îl apără 
și îl scuză fala. 

-— Tocmai de aceca sîntem datori să încercăm 
imposibilul. 

— Pentru ce ? 

— Pentru a ști. Poate... Negomireanu ezită, poate 
şi pentru a-l apăra. 

Ochii verzi aduseră la suprafață un plus de lu- 
mină. Vorbele colonelului ţinteau precis. Fata sc 
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angajase trup şi suflet în cursa pentru salvarea 
vlii de alături. Şansele ? E greu de spus de care 
parte crau. Important era gestul omenesc, devoţiu- 
wwa liră graniţi. Poate ilogică. Poate absurdă. Poate 
i„vată din senin. Dar lucrurile stăteau așa şi nimic 
nule putea schimba. Absolut nimic. 

Aş... aş putea... rosti rar cuvintele sora... Aș 
putea să vă fiu de vreun folos ? 

Sintem alături de dumneata, se simţi dator 
vulonelul să-şi dezvăluie gîndul de ocrotire. 

O clipă, ochii verzi se înceţoșară de lacrimi. O 
«JIpii doar. 

Să-mi permiteţi să vă anunţ dacă se ivește 
seva... Dacă voi avea nevoie de ajutor... Ştiţi cit e 
de greu, tovarăşe... 

— Colonel Negomireanu. 

— Tovarăşe colonel... 

-= A vorbit ceva pînă acum ? schimbă direcția 
«unversaţiei colonelul. 

Așa... cum să vă spun... 

Incoerent. 

Da, incoerent. 

Vreun nume ? 

Nume ? Nu știu. Doar așa, un cuvînt. 

Care ? 

Nu l-am luat în seamă... În asemenea mo- 
mente... 

— Poate, totuși... 

Fata se concentra. Efortul nu-i încreţea fruntea 
«um se întîmplă de obicei. O frunte prea marc pen- 
tru ochii mari. Monotonă şi cu linii orizontale, ivite 
prematur. 

— Nu-mi amintesc. E important ? 

— Foarte. 


ILITLII 
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Un geamăt scurt întrerupse conversaţia. Colonelul 
se indreplă spre pat. Haloul din jurul gurii stă- 
ruia încăpăţinat, alb-galben. Pomeţii rotunjiţi, do 
adolescent abia scăpat din furtuna pubertăţii, păreau 
traversaţi de data aceasta de o tresărire care se chi- 
nuia să iasă la suprafaţă şi nu reușea. Pe fruntea, 
la fel, albă, broboane de sudoare ţișneau rare yl 
obosite. Pt 

— Trebuie să-i pun o compresă. 

— A mai fost cineva aici ? 

-- Nimeni în afară de tatăl lui. 

-— Îl cunoșşteai ? 

— Nu. Dar mi-a spus. 

— Şi? 

— L-am lăsat singur. Ştiţi... 

- Mda... Pot să te rog ceva ? 

Ochii verzi încuviinţară. 

— Cînd mai vine tatăl lui aici... nu părăsi încă- 
perea. 

— Dacă o mai veni... 

— Ne interesează mult ce discută. 

— Of! De s-ar ajunge pînă acolo... 

— EFi, să nu disperăm chiar aşa. 

— E greu, tovarăşe colonel, e foarte greu. 

— Curaj, curaj ! 

—  Vreţi să turnaţi puţin din sticla aceea ? îl rupi 
iaia. 

Negomireanu turnă un lichid gălbui sau albăstrul 
peste stratul de tifon pe care fata îl ţinea deasupra 
chiuvetei. Miinile pătureau pinza îmbibată, po- 
triveau marginile scămoase, pătate acum de lichi- 
du! galben sau albăstrui. 
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-- Miruna... Miruna... șopiiră clar buzele încer- 
cuite de halou. 

Si din nou şoptit : 

— Miruna... Miruna... 

Colonelul privi în ochii fetei care încuviință sim- 
plu. Așeză apoi compresa pe frunte. 

— Linişteşte-te ! Linişteşte-te ! 

Ducu Flavian se pornise. Febra lui interioară, 
care-l chinuia chiar şi în starea aceea de abis, gă- 
sise în sfîrşit o supapă : 

—- Miruna... Miruna... 

Cuvintul era rostit clar, corect, mecanic, întoc- 
mai ca un telex uitat în priză, cu o bandă în care 
se află perforat doar un singur cuvînt. Pe bandă 
upăru deodată o pauză interminabilă şi „telexul“ 
umuţi. Liniştea se prelungea insuportabilă. Gura 
se descleştă însă pînă la urmă, un efort nemaipo- 
menit bîntuia adîncul acestei fiinţe aruncată brutal 
în prăpastia de repaus bolnav. Sunete mărunte se 
căzneau să izbucnească din adînc, nu se închegau 
insă în nimic, mureau înainte de a se rotunji în ceva 
logic. Negomireanu se aplecă aproape de tot, simţea 
chiar căldura firavă a obrazului celuilalt, și cu mare 
greutate prinse mesajul care, acum, nu-i spunea 
ubsolut nimic. 

— Miruna... Miruna... 


Apoi : 

— Palmyra... Palmyra... 
Iar : 

-- Miruna... Miruna... 
Şi din nou : 


— Palmyra... Palmyra... trebuie... să... moară... 
Palmyra... trebuie să... moară... Palmyra... trebuie... 
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Telexul amuţi. Gura se strînse dureros, încît halou! 
alb dispăru pentru un moment. 

— A „vorbit“ astfel cît a stat tată] lui aici ? şopli 
Negomireanu către fată. 

— Nu. 

— I-ai spus de „Palmyra“, de „Miruna“ ? 

— Nu! Ce poate să fie, tovarăşe colonel ? 

— Acum, nu știm. Dar vom ști. Sigur. Trebuic. 
Trebuie să aflăm adevărul. 

Și colonelul ieși fără să mai adauge ceva. Porni 
spre poartă pe aleile scurte şi îngrijite, cu meri de-o 
parte și de alta, cu fructe roșii, răspîndite în ver- 
dcaţa arsă de soarele verii. Un godac apărut cine 
știe cum aici dădea iama printre fructele scuturate 
din pomi. Minca lacom, cu niște ochi mărunți şi 
fricoși, de hoţ prins asupra faptului. 

— Bravo, măi Ghiţă ! îl lăudă Negomireanu pen- 
tru hărnicia lui. Godacul se opri din clefăit, privi 
timp către individul suspect de lingă el şi dacă 
văzu că n-are nici o jordie, se puse și mai al naibii pc 
întulecat. 

Foamea animalică, dezlănţuită îl indispuse pe Nc- 
gomireanu. Dar godacul habar n-avea de toate aces- 
tea. Rîtul lui umed și flămînd rostogolea mai întii 
fructele roșii pe care apoi le toca urgent între dinţii 
antrenați. 

La poartă, nici urmă de hippy. 

— Parcă te păzea un pletos ! întrebă în glumă pe 
portar. 

— Auzi, tovarăşe! Oameni tineri și mă mir că 
nu le e ruşine. 

— L-ai gonit ? 
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-- A plecat singur. Cum a icşit un tovarăș care 
n vizitat un accidentat, gata, a şters-o şi dinsul. 
Auzi, lovarăşe.., 
Odihnit, Renault-ul 16, strălucind alb în umbra 
ulmilor, aștepta îngăduitor următoarea cursă. 


CAPITOLUL V 


14 


O singură zi lipsise colonelul de la birou. În 
acest răstimp însă se strinsese un munte de hirtii. 
I'na mai urgentă decît alta. Izvoarele anchetei pom- 
pau aici, pe birou, datele informaţionale necesare, 
unele fără nici o legătură cu altele, citeodată absurde, 
hilare. „Nenoroc* trona ca un pașă în sertarul bucșit, 
peste hîrțoage, batjocoritor şi depărtat. 

Se anunţă telefonic căpitanul Damirescu. 

— Te aştept ! rosti scurt colonelul. 

Afară ploua cu găleata. Norii coboriseră jus de 
tot, învăluiau orașul, pămîntul într-o pinză groasă, 
upacă, încît aici, în birou, nu se putea lucra fără 
lumină electrică. Şi doar cu o zi mai înainte septem- 
brie amintea de vară, de plajă, de vacanţă. Ploua cu 
rafale de vînt şi fondul acesta de zgomote inofensive, 
la fel ca bătaia monotonă a pistoanelor de automo- 
bil sau ticăitul ceasului, ritmul dur al trenului, îi 


slimulau pe coloncl, îi crea climatul necesar de efort 
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intens, util. Căpitanul Damirescu trebui să ciocă- 
nească în uşă de două ori ca să audă în sfîrșit acul 
„intră !“ cunoscut. i 
— Ei? îl luă în primire colonelul, lăsind baltă 
hirţoagele printre care era rătăcit şi raportul căpi- 
tanului. . 
S-au strîns ceva date. 
Să începem cu omul. Lucrează va să zică... 
La o firmă de import-export. 
Ce-ai aflat despre el ? 
E sobru, începu hodoronc-tronc Damirescu. 
Serviciul, relațiile îl obligă. 
Conduce un sector. Foarte sever. 
Trebuie uneori ! se corectă colonelul. 
Și rezervat. 
Adică ? 
Relații stricte de serviciu. Nici o vorbă în plus 
despre altceva. Despre familie, despre bucurii sau 
necazuri. 
— În genere, nu-mi plac guralivii. 
Nici mie. 
Poftim ? 
Am spus așa... O părere. 
Mă rog. Ţinuta ? 
Elegant. Chiar fără cusur. 
Ai vrea să umble în opinci? zimbi coloneiul. 
Rememoră întilnirea cu Nae Flavian pe aleile 
spitalului. Ţinuta, într-adevăr, era de o distincţie 
greu de refuzat. Negomireanu, în fracțiunea aceea 
de secundă a salutului, ii descoperise obrazul aurv- 
olat de părul' complet alb. Un obraz cultivat cu ra- 
finament, nealterat de vîrstă. E posibil ca' impre- 
sia de eleganţă să fi pornit de aici, de la privirea 
stăpinită. I-ar fi tăcut plăcere să discute cu acest 
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um. O plăcere pur profesională. Era curios să vadă 
tum îşi construiește frazele, cum dă formă gîndu- 
Wor, cum se dezvăluie şi, mai ales, cît. Poate că în 
wcvustă pasiune colonelul punea şi un anume zel 
dincolo de meserie, dar era greu să prevezi ce 
puţi afla în astfel de conversații. 

— E căsătorit ? 

-— Fost. 

—- Viaţă aglomerată ? 

— Depinde ce se înţelege prin asia. 

— La viaţa particulară m-am referit. 

— Am investigat încă prea puţin acest domeniu, 
jecunoscu Damirescu. 

— Spune aşa, atunci. Anturajul ? 

— Chestie de gust. 

— Poftim? 

— Scuzaţi. Voiam să spun că mie mi se pare cam 
pesti. 

— Mda... 

— De fapt, se ambală căpitanul, este un ghinio- 
nist incorigibil. 

— Crezi ? 

— Rar mi s-a întîmplat să întilnesc un atît de 
/+los colecţionar de ghinioane. 

— De pildă... 

— La nouă ani scapă ca prin minune de tifos 
exantematic. 

— Brr! 

— Avea doisprezece cînd hoţii le pradă casa. De 
frică, sare de la etajul trei... 

— Şi-şi fringe coloana vertebrală. 

— Scapă teafăr. Îl salvează crengile unui copac. 

— Mai degrabă norocos decit ghinionist. 

— În 1948 e dat afară din facultate. 
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„— Motivul ? 

— Relaţii amoroase cu o asistentă. 

— Mă rog. 

— După doi ani e reprimit la facultate. 

— Pe care o termină... 

— În 1953. În timpul Festivalului de la București 
c acuzat de relaţii dubioase cu un neamţ din fedc- 
rală. . 

— Dubioase ? 

— Am citit raportul. Șubred de tot: a fost vä- 
zut discutînd. 

— Atit? 

— Atit. 

— Cum justifică cl ? Mă interesează. 

— Ncamțul i-a cerut o relaţie despre un magazin. 
Știind germana, l-a îndrumat. 

— Mda... 

— Se căsătoreşte. Ducu avea cîţiva ani cînd mama 
moare de cancer. 

.— Trebuie să te naşti cu o nemaipomenită vo- 
caţie pentru ghinion. 

— În '55 cît pe-aci să plece la un consulat, pe 
post de consilier economic. Dar... 

— Mai departe ? 

— Motivul ? 

— În '57, prima călătorie în Germania Federală. 

— Face treabă bună ? 

— Foarte. I se respinge însă cererea de primire 
în partid. 

Colonelul îl scoase din sertar pe ,„Nenoroc“. Lu- 
mina electrică, uşor gălbuie, prindea de minune di- 
hania care aproape că arăta o veselie vecină cu bat- 
jocura. Iritat, colonelul rezemă statueta de câteva 
hirtii aflate pe birou. 
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Decorat ? 

Medalia Muncii în '65. Ordinul Muncii, clasa 
a TIl a în 1968. 

"Țările prin care merge ? 

De patru ori în Germania Federală. 

Firesc. Ştie limba. 

- De două ori în Franţa, și câteodată în Polonia, 

Hulgaria, Uniunea Sovietică... 

Pentru prima dată în dimineaţa acceca, telefonul 
i aduse aminte că n-a tulburat niciodată tăcerea 
vunerei, Acum ţirîi răbdător, așteptind pe cineva 
“i răspundă la apel. 

-— Colonelul Negomireanu... Bună ziua... Da. Pof- 
tim ? în regulă... Bună ziua... 

Cind așeză receptorul, colonelul atinse cu piep- 
tul tăblia biroului și „Nenoroc“ se răsturnă cu faţa 
in jos. Nici unul dintre cei doi nu se obosi să-l 
“ulveze din poziţia aceea caraghioasă. 

— Doamne, şi ce toarnă afară! Potopul po- 
topului... 

O rafală de vint izbi neindurător în fereastră. 
Mecanismul de închidere scriîșni şi cedă, şi în ca- 
moră se revărsă pînă spre mijlocul covorului o 
wimbă de apă vinzolită prin văzduh şi bucuroasă 
de refugiu. Căpitanul trebui să împingă cu toată 
mierea ferestrele duble pentru a izbuti să stăvi- 
“ască invazia puhoaielor. 

— Cum este caracterizarea profesională ? 

— E departe de a fi un imbecil]. 

-— Concret. 

— Obține preţurile cele mai bune. 

— O spui de parcă ai fi invidios. 

Căpitanul rămase descumpănit. Uneori nu izbu- 
tea să-și struncască cit și cum ar fi trebuit senti- 
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mentele. Cum îl prindea în flagrant delict, colo- 
nelul îl aducea îndată la ordine. Partenerii de „joc“, 
de pe baricada „cealaltă“ — dacă erau într-adevăr 
acolo —- se cereau trataţi cu obiectivitate. Orice ac- 
ţiune, oricît de măruntă, presupunea detaşare, exclu- 
derea ab ovo a oricărei idei preconcepute, Suveran, 
intangibil, implacabil, era numai Măria Sa Faptul. 
Faptul petrecut, dovedit, cu apartenenţă exactă la 
un individ sau altul, nociv pentru colectivitate — 
îndrituia el singur la apreciere, la efect dezaprobatoi 
sau dimpotrivă. 

— Participă la tranzacţii ? 

— Da. 

— Şi peste hotare ? 

— Mai rar. 

— Ce limbi cunoaște în afară de germană ? 

— Franceza. Dar... 

— Aşa, ca tot românul... 

— Exact. 

„Cum raportase «Argus» ? Parcă astfel: «Ar mc- 
rita să vă ocupați de Nae Flavian. Ar merita...» De 
ce, domnule, de ce? Pentru că lucrează unde lu- 
crează ? Pentru că ştie omul să se îmbrace? Sau 
tă e sobru? A, nu, desigur, pentru cu totul și cu 
totul altceva ! E sever. Şi rezervat ! Are anturaj pes- 
trit după unele gusturi! Şi nu-i căsătorit... Şi ob- 
ţine preţuri bune, ba chiar foarte bune...“ 

— Cum arată ? 

Căpitanul ezită: „Să i-o spună acum, sau mai 
tirziu ?“ 

— Ei? 

— Bine. Adică... aşa zic cei mai mulţi. Mie, drept 
să spun... 
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-— Chestie de gust, i-o plăti colonelul. 

=- Poate, 

Oricit se chinuia colonelul Negomireanu, nu iz- 
bulea să găsească o cît de mică asemănare între 
domnul de pe alee şi învinsul din camera de spi- 
lal. „De ce învinsul ?“ Pentru că... pentru că... Stai, 
cum zic latinii? Una salus victis, mullam sperare 
sulutem. (Singura salvare a învinșilor este de a nu 
mai spera în salvare.) Eneas parcă o spunea. În 
el mai cumplit moment de disperare, după dărîma- 
ron Troiei... 

Una salus... l 

Absolut nici o trăsătură comună. Poate, cu multă 
Ingăduință, totuși... una. Una însă care ține cel mult 
«de culoare. Cind Nae Flavian şi-a ridicat pălăria 
n salut, a izbucnit de dedesubt albul podoabei capi- 
lare. Un alb sănătos, 'dichisit cu grijă de frizer. 
Ducu, întins în neştire pe cearșaful alb, avea doar 
gura rotunjită în acel halou de om sfîrşit, în pragul 
clipei cînd toate socotelile rămîn aşa cum sînti 
incheiate sau baltă. 

— Să revenim însă la tranzacţii. Unde eram? 

— La instalaţiile de la un laminor de benzi la 
cald. 

— Ce-i cuele ? 

— S-au prezentat şase ofertanţi. 

— Ce ţi-am spus : au nevoie, domnule, au nevoie ! 
Aşa... Stai, stai o clipă : prezent vreunul din cei care 
au furnizat instalaţiile la furnal ? 

— Vă referiţi la învinşi ? 

— ŞiI 

— Asta n-am controlat. 

— E foarte important. 


7 — Palmyra cere rendez-vous 


— Mi-am notat. 

— Bun. Mai departe. Preţurile ? 

— Fiecare cu preţul lui. 

— Mă rog. Flavian ? 

— În comisia de tratative. 

— Pecerol? 

— Şef. 

— Mda... * 

— Expun fiecare, pe rînd. Erau grăbiţi. 

— Cred şi eu. Cînd e vorba de bani... 

—- Mai c ceva: cine obținea comanda asta, avea 
şansa să mai vîndă un alt set de instalaţii complimen- 
tare. 

— Oho! Duşmanul de temut ? 

— Nu ştiu cum să spun... 

— Ei? 

— În nici un caz din cei aflați în cursă... 

— Simple prezumții ? 

— Deocamdată. 

— Ce te face să crezi că... 

— Parcă prea se certau între ei. 

— Să fi fost numai de formă ? 

— Există această posibilitate. 

— Mă rog. Nu avem siguranţa. 

— Da, aşa e, bătu în retragere Damirescu. Deci 
cine obține comanda obţine şi dreptul de livrare al 
instalaţiilor complimentare. 

— Deci, şi mai mulţi bani. Către cine s-au în- 
dreptat preferinţele 7 

— Către al... șaptelea ! 

— Poftim ? 

— Cum am spus : al şaptelea. 
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=- l-a respins pe toţi şase ? 
Pe toţi. 
Interesant ! 

-~ Da, destul de pasionant. 

„Bravo, căpitane, îl felicită în sinea lui Negomi- 
tunul. Începe să se deșire firul.“ Damiroscu știa că 
mlunasc cîteva lucruri, dar încă nu-i era limpede 
«14 de lămuritoare erau sau nu pentru caz. Aștepta în 
«untinuare întrebările colonelului, care să-l invite, 
nu-l oblige la sinteza amănuntelor. 

Din nou telefonul ţirii scurt. 

— Da, Negomireanu. Acum ? Imediat ! 

În geamul bine ancorat vui iar un jet puternic 
«| ploaie. 

-- Sint chemat la tovarășul gencral. Cînd mă 
intorc, continuăm. 

Damirescu o și porni spre ieşire. 

— A, să nu uit. Caută-l pe omul nostru, care 
cunoaste viaţa din baruri. 

— Maiorul Bira ? 

— Exact. Bira. După ce terminăm, vreau să stau 
de vorbă cu el. S 

— Înţeles, tovarăşe colonel. 

Uşa pocni scurt, zăvorînd înăuntru zgomotul ploii 
| pe „Nenoroc“ căzut în genunchi, parcă într-o rugă 
de om pierdut imploriînd încetarea ploii urîte de 
nfară, cu vînt şi nori apropiaţi, cu pămîntul sătul, 
inecat de apă, refuzînd potopul și împingîndu-l spre 
canalele de piatră care nu mai dovedeau cărînd în- 
tr-un vuiet continuu șuvoaiele negre, spumoase, rătă- 
elte pe străzile orașului, bezmetice în căutarea unui 
fágaş de refugiu. 
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= Deci, cine era al șaptelea ? 

— Am uitat să vă spun. Cei șapte au lăsat ime- 
diat din preț. 

— Sfînta concurenţă... 

— Desigur, împinși din urmă, strinşi cu uşa... 

— Nu-i mai plinge. Au rutină. Nu-i prima dată 
cînd trebuie să se sfişie între ci. Al şaptelea? 

— Un belgian. Sau japonez... 

— Ori unul, ori altul. 

— Trebuie să verific. 

— E al treilea „amănunt“ pe care să-l reţii, că- 
pitane. 

Damirescu încă nu era dumerit : a citit sau n-a 
citit raportul ? Reconsiderarea cazului era foarte la 
obiect. Dar parcă celelalte au fost altfel ? După fie- 
care fapt cuprins în raport pindeau zece, douăzeci de 
întrebări. Fiecare cu zece, douăzeci de indicii posi- 
bile, cu piste bune sau false. Orice episod îşi avea 
importanţa lui judecat numai în ansamblul general, 
conexat cu alte episoade, raportat necontenit la alte 
puncte de reper. 

Cineva anunţă telefonic că Bira, specialistul în 
mediile barurilor. se află la dispoziţia colonelului. 

—- Să aştepte, că-l chem cu. 

Afară, obosit, vintul începea să sc domolească. 
Sufla şi acum, dar parcă nu atît de violent ca di- 
mineața, ca acum cîteva ore. În schimb, ploaia vuia 
în burlane, în văzduh. Șuşotea pe caldarimul cuprins 
de pelicula albă, lichidă, insinuantă. Casele răbdau 
deluviul ştiind că totul are un sfîrșit; așteptau în- 
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\elepte sleirea norilor ce se învălmăşeau într-o ceaţă 
nvupră, unică, la cîţiva zeci de metri de pămînt, 

— Şi zi, negustorii au lăsat la preţ ! 

-— Insuficient. 

— Pentru cine ? 

— Pentru Flavian, se înţelege. 

— Dar pentru ceilalţi ? 

— Care, ceilalți? încercă Damirescu să cîştige 
timp. 

— Şefii lui, vreau să zic... 

— Părerile-s împărţite. 

— Mda... Să nu pierdem firul însă. Cum s-au 
terminat tratativele ? 

— Incert. 

— Deci nu s-au terminat. 

— Suspens. Lucrările se vor relua la o dată ce 
va [i anunţată ulterior. 

— Ton de comunicat de la dezbaterile Pieței co- 
mune. La cererea... etc, etc... nu s-a ajuns la nici 
un acord... Lucrările se vor relua la o dată care... 

— Etc,etc... 

— Exact. 

— Mai adăugăm doar că aici partenerii au ple- 
cul furioși. 

„— Pune-te în locul lor ! 

— Ziceau că nu-i echitabil să aptezi pentru un 
ult ofertant, care... 

— Nici măcar nu-i de faţă. 

„Deci a citit pină la ultima filă raportul.“ În- 
tr-un anume fel constatarea asta îl bucura pe căpi- 
tan. Nu pentru că era orgolios din cale-afară, ci 
pur şi simplu îl dispunea aprofundarea fiecărui ele- 
ment în parte. Este în interesul acţiunii lămurirea 
nebuloaselor care planează totdeauna, chiar şi peste 
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cel mai banal caz. Rememorarea cercetărilor aspi- 
ra spre această cunoaștere pasionantă, spre manc- 
vrarea cu virtuozitate a anchetei încît colții neade- 
vărului, ca şi „cursele“ partenerilor, să nu încline 
nici o clipă corabia de la linia ei de plutire obișnuită, 
consecventă, 

— Şi? 

— Ziceau, de asemenea, că nu-i echitabil... 

— S-o lase mai moale. Ştim şi noi cu ce se mä- 
nîncă etica. 
Ce-i mai neplăcut însă, e altceva. 
Anume ? 
S-au luat şi ai noștri de Flavian. 
Acuzele ? 
Că-i rigid. 
Mă rog! 
Că nu ştie să sc replicze. 
Ei, dacă fiecare am şti... 
O aluzic ? 
De loc... Mai departe ! 
Că în comerţ trebuie să ştii să şi cedezi.. 
Din punga cui ? 
„la momentul oportun ! 
Cite momente din acestea nu ne scapă... Sc 
duc... Definitiv. Și trenul scăpat... e bun scăpat. 

Colonelul Negomireanu rostea vorbele acestea cu 
o unduire sentimentală în glas. În încăpere parcă 
totul cra acum mai cald şi mai apropiat. Dar, poate, 
era numai o simplă constatare. 

— Vine altul, îndrăzni să tulbure liniștea Dami- 
rescu. 

— Poftim ? tresări colonelul. 

— Adică... știți, trenul... 
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— Niciodată același. Niciodată... Mai departe ? se 

precipită colonelul. 

Că aşa va înlătura toţi clienţii... 

Vin ci singuri. 

Să vedeţi însă... 

Ce maie? 

Flavian... 

Ce-a replicat ? Mă interesează. j 

— Interesele statului... „N-o fac, tovarăși, pe bu- 
zunarul meu.“ Etc, etc... 

— Dece :etc,ctc.? 

Pentru că a continuat pe tonul ăsta. 
Şi, ce ? 

Pe mine mă supără continuările... 
Se casează. Gust subiectiv ! 

Mă rog... 

Poate ăsta-i stilul omului ! 

Ştiţi prea binc că nu. 

— Hai că-i bună! De-abia ţi-am răsfoit rapor- 
tul. De unde... 

Pe căpitan îl minca limba să spună de unde: 
„Păi era cît pe-aci să mă lăsaţi olog, tovarășe colo- 
ncl. Noroc că aveţi frină bună la «căluțul alb», 
Altfel, vai de ţurloaicle mele, vai de ulmul sau pla- 
tanul din faţa spitalului, vai de «căluţul alb», di- 
chisit de sărbătoare“. 

Colonelul se aplecă spre Damirescu : 

— Căpitane ! 

— Ordonaţi, tovarăşe colonel. 

— Ce culoare au ochii tăi, căpitane ? 

Era rîndul lui Damirescu să tresară. 

— Căprui ! 

— Uite, domnule ! Şi mai cum ? 
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Negomireanu îl ţintea fix, cu o severitate prea 
cvidentă ca să fie adevărată. 

— Cu „puncticele“. 

— Poftim ? 

— Ştiţi, fata mea aşa zice. E drept... la cinci ani 
e slabă la vocabular. 

Colonelul izbucni în rîs : 

— Şi zi, hippy, ai? De ce nu mi-ai raportat? 

— Păi, după cum m-aţi apostrofat acolo, la poarta 
spitalului, am crezut că am nimerit-o ca Ieremia... 
„Te-ai deghizat rău, căpitane, mi-am zis. Altfel, 
nu te repezea așa...“ 

— Stai, stai, cum te-am făcut? Murdar parcă ? 

— Să nu exagerăm. i 

— Atunci ? 

— Aţi insinuat ceva despre frizer. 

—- Nu te-am făcut şi pletos ? 

— N-am avut onoarea. 

— Bună, căpitane... Bună. Şi zi, credeai că mă 
duci ? d 

— Încercăm și noi ce putem, tovarăşe «colonel, 
Numai că dumneavoastră nu vă scapă nimic. 

— Acum chiar că exagerezi, căpitane, 

— De loc. 

— Cel puţin a meritat drumul pînă la spital? 

— De unde să ştiu de concurenţa dumneavoastră ? 

— Nu se poate să nu ai ceva în plus în traistă, 

— Doar un amănunt. Din gară. 

— Dă-i drumul. 

— S-ar putea să tie o întîlnire pur accidentală... 

— Să vedem. 

— Mai era un sfert de oră pînă la tren. Un 
personal care... 

— Treci peste personal. Direct la rapid. 
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-— Nae Flavian măsura de la un cap la altul pe- 
umul, Parcă dus pe altă lume. Gara, neverosimil 
"Ie aglomerată. Lume pestriță. Flavian părea că nu 
vede pe nimeni. Pînă cînd unul s-a proţăpit în faţa 
lul, l-a salutat şi a schimbat cu el cîteva fraze 
bunnle. Despre timp şi trenul care nu mai vine, 
“uenpre aglomeraţia greu de priceput într-o gară 
«a ala. | 

— Tipul? 

— Inginer la Bucureşti. În electronică. 

=. Virsta ? 

-— 32 de ani. 

— Semne particulare ? 

— Mutră clasică de beţiv. M-am. interesat de 
ultfel şi la fabrică. Așa stau lucrurile. 

De unde-l cunoaște pe Flavian ? 


— Liniuţă. 
-— Să fi lucrat împreună vreodată ? 
— Exclus, 


- - Întîlnirea, simplă întîmplare ? 

-— Liniuţă şi la acest capitol. 

— Interesează-te ! Dar nu-i nevoie să răscoleşști 
tot arborele genealogic. > 

— Înţeleg. O informare pentru orice eventuali- 
tute. 

— Să ne întoarcem acum la omul nostru. .Flavian 
e ocupă numai de şedinţe ? N-are şi o viaţă per- 
„unală ca tot omul? Către ce se îndreaptă cerin- 
wle lui exterioare ? 

— Direct către casă. 

- - E atit de atrăgătoare? Are motive speciale ? 
Nu ştii ce pasiuni ? 

— Întrebări de baraj, tovarăşe colonel. De tipul: 
„Ce ţară este situată între Franţa şi Spania: Mo- 
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naco ? San Marino ? Sau Andora ?& Sau : „Cine sint 
locuitorii băștinași ai Insulei Noua Guince? Boși 
manii ? Papuașii ? Hotentoţii ? La fiecare, trei vari 
ante. Trei variante şi un singur răspuns bun“. 
— Cum arată casa, căpitane ? pe a 
—- Cu un fel de etaj, tovarășe colonel. Veche... 
— Atît de veche încît... , 
— Aş voi să locuiesc şi eu în vechitura aia. 
— Centrul e poluat, Damirescule. 
— Eu ştiu cît de aproape sînt Bercenii. 
"al — Abia ne cunoaştem mai bine Capitala. Dar sä 
gan nu alunccăm în probleme personale. Deci acasă si 
la... 
— Restaurant. 
II! — Pe care le preferă ? 
| — Greu de spus. Totuşi... 
— Bine. Tragem liniuţă şi aici. 
— Totuşi, rar, reluă căpilanul, cîleodată, cu co- 
legii, pe cele bune. 
— Cu alţii ? 
Ai — Ce vă face să credeţi că sînt și alții ? 
| — lIai, dă-i drumul, Damirescule ! 
| — Periferice. Dămăroaia și așa mai departe. 
| — Te-ai dus tu pînă acolo?! Meriţi spor de 


f — M-a dus cl. Adică, după cl... 
| — Nevoia de reculegere ? 

— Poate. 

— Sau de uitare! 

— Poate. 

— Poate vreun amor discret... 
— Cu unul din clienţii lui ! 

— Ai lui? 

— Să zicem. 
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Stai, stai ! Al şaptelea ? 

Da’ de unde... Unul din cei șase. 

Deci, nu belgianul ? 

Nu. 

Nici japonezul ? 

Nici. 

Atunci ? 

Neamţul ! 

Sigur ? . 

Contez încă pe urechea mea. N-am putut să 
Mutepistroz, că bătea un confrate la tobă de băga 
in sperieți mahalaua pe o rază de zece kilometri. 

«.- Trebuia să i-o spargi. 

Iluliganism, plus deteriorarea avutului obștesc. 
tundamnare, potrivit articolului... 

Și ? 

Mare lucru n-am aflat. Atît doar că neamţul 
„ru calm și zicea despre Flavian că n-are rost să 
ee vonsume atita. 

Poate : să consume? ! 

- Se casează, tovarăşe colonel. E vorba doar de 

permană ! 

Bine, bine... 

O pală de vînt slab, neajutorat, izbuti totuși să 
munce în geam un val de ploaie. Frunzele late ale 
pintunului din curte se zbiîrliră speriate, ca aripile 
onei păsări obosite, gata să cedeze în lupta cu väz- 
duhul. Cerul continua să fie mohorit, fără geană 
de lumină. Ploaia aducea pretutindeni o linişte ce 
liora. Poate liniştea pădurii, a muntelui, rătă- 
„Itu între cuburile de piatră ale orașului, lovită ne- 
„untenit de ecouri. Toamnele cu ploaie, în pădure, 
"inl răscolitoare. Adînci, pline parcă de misterul 
viitocrei germinări, pregătite de hibernarea lungă, 


107 


——————— n 


supusă. cu patimile verii învinse de culoarea unici. 
II dulce — un dulce adio de la sălbăticia cromatică a 
L anotimpului torid. 

. — Ne cam încurcă socotelile neamţul ăsta, Dami- 
xescule. ` 

— Cam, tovarăşe colonel ! 

— Avem de „deşirat“ nu glumă. 

— Cît o fi aţa de albă, tovarăşe colonel! 

— Sînt totuși cîteva cunoscute. 

— Şi multe necunoscute. 

— Mă rog, nu-i rău că simţi nevoia autocrilicii 
— A fost o inspiraţie proastă să plec fără maşina 


Poftim ? 
Recunosc... 
Damirescule ! 
Puteam urmări foarte bine tramvaiul... 
Sint întru totul de acord cu ultimele opinii 
Aflu eu însă ce-i aici. 
p — Trebuie. 
i! Colonelul abia acum se îndură să-l scoată din 
Mif impas pe „Nenoroc“. Năzbitia de piatră zăcuse destul 
ia cu fruntea prosternată pe biroul strălucind de curà- 
|| ţenie. Timpul de caznă se sfirşise şi colonelul Ne- 
"| gomireanu îl aşeză iar în poziţia bizară, cu miinile 
| lungi înfipte în obraz, cu picioarele chircite parca 
i de o durere atroce, înţepenite pentru totdeauna de un 
sfirșit tragicomic, trăit cîndva, în afara timpului, 
în afara durerilor şi bucuriilor zilnice, în afara exis- 
tenţei fireşti, umane. 
|! — Şi-i o vreme ciinească, rosti alb colonelul. 
Doamne, ce ploaie ! 

— Ca-n Bacovia. 

— Îţi place ? 

— Ploaia ? 
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— Bacovia. 

— Mă întristează. Dar poate nu-i rău să fii și 
4 Int. Măcar aşa, din cînd în cînd. 

— Hai, n-o lua în tragic, căpitane. 

— N-o iau. 

— Dă-] încolo de tramvai. 

— Adevărul e că m-am prostit, 

— Lasă, lasă ! Repari într-un fel. 

— Sigur, trebuie să mă revanşez... 

— Sper. | 

-- Negreșit. Mai am însă ceva. Poate chiar foarte 
Interesant. 

-- Aştept. 

-— Scrisorile. 

Mirarea nedisimulată a colonelului fu subliniată 
de țiriitul telefonului. Totdeauna altfel parcă, une- 
wi cg un apel disperat, alert, alteori obosit, morocă- 
nos, imposibil de suportat. Acum sună limpede în 
liccrea camerei şi a ploii, făcîndu-şi corect datoria, 
rece ca o mașinărie oarecare inventată de om pen- 
u un scop anume, pentru un lucru util și atita tot. 

— Alo! 

— Tovarăşul Negomireanu ? auzi colonelul o voce 
"ubţire de femeie. Vocea părea foarte aproape, era 
limpede, parcă spălată de ploaie. 

— La telefon. 

Un piriit groaznic asurzi urechile. Apoi din nou, 
firele ce traversau cimpiile, dealurile sau munţii, 
bilute de ploaia continuă, limpezi iar toate sunetele. 

— Aici spitalul... Sora... Ştiţi... V-am rugat să-mi 
vermiteți... 

— Da... Ştiu... Ce s-a întîmplat ? 

Pauză. Colonelul auzea respirația rară de la ca- 
piătul celălalt. Sau parcă un suspin, la fel, rar, ca 
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o bătaie obosită de inimă, indiferentă la chinurile 
organismului, intrat în panică. 

— Ducu... 

— Ei ? şopti înfrigurat colonelul. 

— S-a urcat brusc temperatura ! se tîngui fata. 

— Şi? 

— A început delirul 4 

— Ce spune ? 

— Miruna... Palmyra trebuic să moară... Miruna... 
Palmyra trebuie să moară... 

—Mda... 

— Au învăţat toţi cuvintele astea. 

— Le-au învățat ? 

— Ce mă fac, tovarășe colonel ? Ce mă... 

Iar pauză. Un declic scurt, precis, de mașină ne- 
simţitoare, şi căldura umană sc frînse, metalul inert 
aruncînd-o într-un abis fără fund, absurd. 

— Alo, alo ? Ei, drăcic ! 

S-a întrerupt, scînci fata. 

Da. Telefoanele... 

Telefoanele, repetă ca, neajutorată. 
Ce zice medicul ? 

L-am întrebat... L-am implorat... 
Și? 

Speranțe — zero. 

Poftim ? 

Medicul... Aşa a spus... 

Din nou un piriîit scurt şi legătura se întrerupse 
definitiv. Căpitanul respectă clipa de meditație u 
colonelului, așteptind îndemnul cuvenit. Colonelul 
începu să mizgălească cu pixul albastru hirtia albi 
din faţă. Cercuri mari sau mai mici. Rotunjite perfect, 
fără grabă. Circumferinţele se uneau în același punct, 
mereu în punctul de plecare. Apoi, un gest sigur, 
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hotarit, le despica in două. Poate colonelul voia să 
le tragă doar diametrul, nu să le despartă atit de 
drastic, 

— Cäpitane ! 

— La ordin, tovarăşe colonel. 

— Sce pare că... 

Tăcu. Pixul desenă însă mecanic un nou cere pe 

uve îl tăie iar în două părți cgale. 

— Se pare că șansele de a afla ceva... dinspre 
putea asta... 

Un nou cerc, şi automat linia diametrului. 

-— Se îngustează categoric. 

— Din ce în ce mai rău ? întrebă căpitanul. 

— Delirează. Dar să mai sperăm totuși. Să ne 
itoarcem la oile care pasc... 

— Nu chiar atit de liniștite, tovarășe colonel. 

Nogomircanu nu răspunse, Mototoli hîrtia cu 
«ercurile tăiate şi o azvirli la coș. Reluă conversaţia 
“lin punctul unde o întrerupse telefonul. 

— Spuneai deci de scrisori, rosti cu glas egal, 
nlăpînit. Y 

— Primeşte foarte multe. 

— Din străinătate ? 

— Da. Pe adresa băiatului însă... 

— Aha... 

„Miruna... Palmyra trebuie să moară... Miruna...“ 
„Doamne, ce nume frumos ! Ce nume frumos !“ 

— O clipă, căpitane. 

Colonelul formă un număr de telefon şi ordonă 
scurt : 

— Să vină maiorul Bira. 

Aşeză receptorul și se adresă căpitanului : 

— Ce propui ? 

— Mă intrigă amestecul băiatului. 
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— Dece? 

— Încă nu-mi pot explica. 

— Mda... 

Un ciocănit scurt în ușă. Intră maiorul Bira. 
Un tip slăbuţ, cam în vîrstă, cu o stare nervoasă 
evidentă. 

— Să trăiţi, tovarășe colonel. 

Vocea tărăgănată dezminţea impresia de moment. 
Maiorul avea pur şi simplu o mobilitate excesivă 
care-l putea taxa fals drept impulsiv. Era mai mult 
un neastîmpăr al minţii şi cei care-l cunoşteau bine 
nu se lăsau tiriţi în eroare. 

— Ce noutăţi, Bira? Ia să facem noi puțină 
aritmetică ! Pregătit, pregătit ? 

— Cu arma la picior, zi şi noapte, marşă tot 
Damirescu. 

— Să te văd. Cine-i Miruna ? 

Maiorul rămase pe ginduri. Răscolea cumplit 
memoria, dar, se pare, fără rezultat. 

Miruna ? ! 

Exact. 

Permiteţi ? 

Ei ? 

Şi mai cum ? 

Păi spuneai că eşti pregătit, maiorule ! 

Bira înghiţi în sec. Ocoli răspunsul direct. 

— Frumos nume ! se minună el, evident aflat în 
încurcătură. Avea nevoie de timp şi întrebuința 
acest truc. Colonelul însă îl prinse. 

— Nu asta te-am întrebat !. 

— Ştiu, tovarăşe colonel. Dar... 

— Deci, liniuţă ! 

— Îmi pare rău. 

— Şi mie... 
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— Poate totuşi... Un fir... Cît de subţirel... 

— O să ți-l dea căpitanul Damirescu. 

— Vă mulţumesc. Atunci, poate... 

— Crezi ? 

— Păi... trebuie... 

— Bine... bine... E treabă serioasă, maiorule. 

— Am înţeles, tovarăşe colonel. 

Negomireanu privi amuzat. Bira habar n-avea 
că vine a doua bombă. Colonelul abia aştepta să 
vadă cum va reacţiona. Nu din răutate. Îşi veri- 
fica deseori astfel colaboratorii, le studia reacţiile 
în cele mai diverse împrejurări, știind că într-o ac- 
țlune sau alta aceste reacţii pot constitui un capital 
inimaginabil sau un balast împovărător. 

— Poate că de data asta vei ști, rosti tărăgănat 
colonelul. | 

Maiorul ciuli urechile cam pe la mijlocul frazei. 
Exact la cuvîntul vei intră în alertă. Negomireanu se 
bucură în sinea lui. „Are fler Bira ăsta. Ce-i al lui 
c al lui ! Simte exact pedala...“ 

— Ai auzit de Palmyra ? 

Tăcere. 

— Palmyra cu y, măiorule. 

— Literă mare, substantiv propriu, îndrăzni o 
completare căpitanul Damirescu. Proastă inspiraţie, 
pentru că privirea rece a colonelului îl puse urgent 
la punct. 

— Deci, Palmyra... monologă cu el însuși Bira. 

— Da. 

— L-aţi nenorocit, tovarășe colonel ! încercă Da- 
mirescu iarăşi să-l scoată din impas, trecînd peste 
reproşul de adineaori din privirea colonelului. 

— Eu? 

— Numai întrebări de pagubă îi puneţi. 
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— Ce-ai fi preferat, căpitane ? îl luă Negomi- 
reanu la rost. 

— De pildă: „Care-s cele mai vechi texte în 
limba chineză ? Pe ce erau ele scrise ?“ 

— Poftim ? 

— Hai, tovarăşe maior, răspundeţi! îl îndemnă 
Damirescu. 

— Pe oase și carapace de broască țestoasă. 

— Altă întrebare, tovarășe maior: „Aţi auzit 
de ceasul atomic ?“ 

— Ei ? marşă colonelul. 

— Auzit, tovarăşe colonel. Va indica ora şi mi- 
nutul exact pînă în anul 7962. Cei care nu cred, 
n-au decît să verifice. ' 

— Dar cu Palmyra ce facem ? 

— Rog din nou... Ce să fac?... Un fir..; Subțirel, 
de păianjen... 

— Ia-l, Damirescule, total în antrepriză. 

— Înțtelos, tovarășe colonel. 

— Şi să vezi ce întreprinzi cu scrisorile. 

— Am de luat o revanșă. 

— Poate pui mina pe cele vechi. 

— Complicată treabă. 

— Atenţie la legalitate, Damirescule. Nu-i de 
joacă. 

— Nici o grijă, tovarăşe colonel. Permiteţi să ne 
retragem ? 

— Permit. 

— Haideţi, tovarășe maior, să deșirăm... 

—- Un firicel, tovarăşe căpitan... Numai unul... Ca 
de păianjen să fie... 

-— Bine, bine. Să trăiţi, tovarășe colonel ! 
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— Spor la treabă, le ură Negomireanu abătut, 

Afară se porni din nou vîntul. Și norii aproape că 
ntingeau clădirile orașului. Negri, scămoși, vrăfuiţi 
tle curenţi, plingăcioși, zvirliţi de colo-colo, în cîmpia 
lurgă a cerului, cu orizonturile închise. 


CAPITOLUL VI 
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În ziua aceca, de serviciu la castelul de apă al 
Combinatului era un muncitor negricios, cam molatic, 
eu gesturi ce se consumau cu încetinitorul. Era hazar- 
dant să-i dai o vîrstă ; cel mult aproximaţia : între 
si între. Arăta de treizeci și cinci de ani — perciunii 
scurţi, negri păreau împestriţaţi de cîteva fire albe — 
după cum foarte bine putea să aibă patruzeci şi 
cinci. Aici, lîngă rîu, în desișul de sălcii, liniştea 
aluneca ușor pe lîngă vîrste, ritmată de bătaia-cea- 
sornic a pompelor. Negriciosul lucra de numai un 
an aici. Înlocuise un mecanic în vîrstă, care, la 
ieșirea la pensie, i-a lăsat zestre un binoclu. 

„N-am ce face cu el în pădure“, s-a arătat puţin 
bucuros de dar Negriciosul. 

„la-l, c-o să-ţi fie de folos“, l-a îndemnat netul- 
burat mecanicul pensionar, 

„Nu văd cum...“ 
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„Vara te uiţi în susul riului pină la cot“, l-a 
întrerupt grăbit cel care pleca. 

„N-am nevoie. Oricînd pot veni aici.“ 

„Ai să vezi că-ţi foloseşte. 

„Mă rog. Ţi-l păstrez.“ 

„Noaptea, mai ales vara, cînd te pliciisește de 
moarte orăcăitul broaştelor, te uiţi la stele. Ştii să-] 
reglezi, nu ?%, 

„Sigur.“ 

„Din cînd în cînd, ștergi lentilele cu o pielicică 
de căprioară. E în toc.“ 

„În regulă.“ 

„Ai să vezi. Îţi va prinde bine.“ 

„Îmi place aici. Acr curat, linişte.“ 

„Tocmai de aia ai nevoie de binoclu...“ 

„Mă rog...“ 

Bătrinul n-a dat de atunci decit o singură dată 
pe aici. Poate că l-a supărat împotrivirea Negricio- 
sului. Sau pur şi simplu n-a avut timp. Munca la 
castelul de apă nu era grea, dar nici grozav de ve- 
selă. Singur cuc cu motoarele ce păcăneau exact 
la fracțiune de secundă, cu ecourile pe care albia 
rîului le trimitea corect înapoi, Negriciosul a trebuit 
să recunoască că în povestea cu binoclul n-a avut 
dreptate. Probabil s-ar fi plictisit cumplit fără cl. 
Și-a adus un tranzistor de acasă, dar pădurea, şi 
apa, şi văzduhul erau răscolite de hărmălaia pom- 
pelor nesătule niciodată de puhoaiele pe care le 
fura rîului şi le impingea din urmă pînă la cilindrii 
fierbinţi ai lamincarelor, pînă la oţelării și furnale. 
Melodiile de la aparat erau de fapt paraziți pe trun- 
chiul puternic de sunete, care izbucneau din sala 
pompelor, pompate harnic în văzduh. Pădurea îşi 
asculta propriile ei ecouri. Așa că, în asemenea 
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momente goale, cînd totul mergea strună, Negricio- 
„ul înșşfăca binoclul bătrinului, îi lustruia cu grijă 
lentilele străvezii şi cerceta copac cu copac în susul 
"ului, pînă aproape de cotul brusc. Aici obișnuiau 
„i facă baie, spre sfîrşitul amiezii, cîteva codane 
ee Imcrau la grădina de legume a L.A.S.-ului. Erau 
patru cam butucănoase și buzate, cu o piele atît de 
albă, deşi, paradoxal, lucrau toată ziua în soare, 
incil îţi era rușine de albeaţa aceea care se expunea 
utit de violent. 

Într-o după-amiază, tot aşa, meşterea pe malul 
apei un pripon — așezase în cîrlig boabe de porumb 
ji lapte, doar, doar va ademeni vreun crap — cînd 
nude în malul celălalt, umbrit de sălcii, un bălăcit, 
va de vietate neputincioasă. Malul cădea drept, hă- 
enil de viituri şi nu era chiar atit de simplu să 
urci pe buza lui. Doar dacă te agăţai de vreo salcie, 
sau urcai sprijinindu-te ca pe niște trepte pe găurile 
lastunilor. 

Negriciosul a dus binoclul la ochi să vadă ce-i. 

— Era un om, va povesti mecanicul lui Bentu. 
Se chinuia să urce. Apucase o vină groasă de salcie 
yl urca sprinten pe ea. 

-— Cum ajunsese acolo ? 

-— Habar n-am. 

— Şi? 

— Păi, atit, 

— Cum arăta ? 

— Era cu spatele. 

Bentu aflase ora şi ziua cînd se înecase „Belgia- 
nul“. Relatarea Negriciosului complica lucrurile. Asta, 
cu atit mai mult cu cît hainele străinului fuseseră 
abandonate mai în susul rîului, pe malul celălalt. 
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În haine, nimeni nu găsise nici un act, dar îmbrăcă- 
mintea a fost lesne recunoscută. 

— Amatorii de înot se scaldă pe aici ? 

—- Ocolesc partea asta. 

— Din cauza malului ? 

— Şi a analfoarelor. Mai sînt apoi și triumchiuri 
milite în adînc. 

—- Mda... ș 

—- Pînă și pescarii nu dau pe aici. 

— E de înţeles. 

— Trec cîteodată cinci, şase zile şi nu ai cu cine 
schimba o vorbă. 

— Și ce-a făcut omul acela ? A urcat ? 

— Da. Vina de salcie e puternică. Ține si o mie 
de kilograme. 

— Că doar nu era atit de gras ! 

— Nu, cinc a zis că omul era gras ? 

— Încotro a luat-o ? 

— Păi, s-a odihnit mai întîi pe mal. Stătea ci 
picioarele atirnate spre apă. Parcă ar fi voit să 
sară din nou. l 

— Atunci, desigur, i-ai văzut şi fața ! 

— Banu i-am văzut-o nici atunci, protestă Negri- 
ciosul. Umbra salciei cădea pe obraz. Numai pieptul 
avca pe cl o pată de soare. 

— Mda... 

— Era voinic şi purta la gît o drăcic... 

— Poftim? 

Un zgomot suspect alertă timpanul. Parcă venea 
dinspre clădirea de beton ce adăpostea pompele. 
Negriciosul o zbughi să vadă ce-i. Între pocniturile 
care se developau mereu aceleaşi, un sunet parazit 
o luase razna şi hoinărea printre loviturile sincopate 
ale pistoanelor, stricînd ordinea. Nu trecu însă mult 
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14 zgomotul pasager, scăpat o clipă de sub contro- 
lut omului și a aparatelor, se alinic supus la rînd 
vu celelalte. 

— Ce cra? 

— O nimica toată. Un fleac de reglaj. 

— Şi? 

-- Şi gata. S-a reparat. * 

-— Mă refeream la drăcia ăluia, preciză Bentu. 

— A... Vitasecm... Ca să vezi... Purta, domnule, 
o bizdiganie la git, că te umfla rîsul. 

— Ei, cc cra ? 

— Un omuleţ urit şi caraghios, atirnat de un 
Jant sau sfoară. 

— Deci asta... 

— Asta... 

Bentu și-l aminti pe „„Nenoroc“ scos din sertar 
de către colonel la orice conversaţie mai importantă. 
(iwestul cra ostentativ şi parcă voia să însemne: 
„Vedeţi ? Încă nu i-am descifrat misterul acestei 
dihănii. Potaia î îşi cam ride de.noi...% 

— S-a lăsat iar în voia apei ? 

— Da de unde ! S-a sculat şi a plecat. 

— încotro ? 

— Păi, spre șosea. Uite, se vede şi cu ochiul 
liber printre sălcii şi plopi. 

— Și? 

— Și l-am văzut cum se urcă într-o maşină... 

— Gri... 

— Roşie. 

— Poate, totuși... 

— Roşie. Ce naiba? Doar cra soare și nici un 
pic de praf, de ceaţă. Se vedea limpede. 

— Mda... 
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— Ţinea tot aşa malul, în susul rîului. Am ur- 
mărit-o cu binoelul pînă după cot. 

— Așa, din întimplare, nu i-ai reţinut numărul ? 

Negriciosul se uită curios la Bentu. Se vedea lim- 
pede că-l iritau amănuntele acestea. Mai ales atunci 
cînd se dovedea că nu le înregistrase. 

— Nu-mi aduc dminte, răspunse sec. 

— Poate nu se vede de aici. 

— Ba da. Dar nu m-a interesat. 

— Te cred. 

— Privesc de plăcere cu binoclul. Nu cu registrul 
de raport alăturea. 

— E în regulă, căută Bentu să concilieze lu- 
crurile. 

— Mă rog. 
Aşadar, a urcat în susul riului ! 
A urcat. 
Poate intenţiona să-și ia hainele... 
Poate. 

— Cum totuși de le-a „uitat“ ? murmură maior) 
mai mult ca pentru cl. 

— Poftiţi ? 

— Nimic, nimic. Şi zi, ai urmărit-o cu... 

— Da. Sclipea frumos roșul în soarele trecut 
de amiază. 

— L-ai recunoaşte pe om, dacă... 

— Nu. 

— Nici măcar așa... vag ? 

— Nici. 

— Unde duce drumul din malul celălalt ? 

— Păi e un sat la vreo patru-cinci kilometri. 

— Și de acolo ? 

— Şosea naţională. Asfalt. 

— Nu-i nici o barcă pe aici ? 
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Pentru trecut dincolo ? 

— Da. 

— Nu-i nevoie de barcă. Riul a scăzut cumplit, 
V'rcuţi pînă colo, la vad. 

-— Mulţumesc. 

Pumpele băteau harnice, cu zgomot limpede în 
liniştea pădurii şi a apei. Atiît de limpede și ritmat, 
Inelt Bentu își potrivi paşii după ele. 
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Înlimplarea îl aducea pe maiorul Bentu pentru 
a doua oară în viață prin aceste locuri. Bătuse cu 
plulorul această margine de apă în ummă... cu cît 
timp ? Abia se terminase războiul, n-avea mai mult 
«În șaptesprezece, optsprezece ani. Erau anii de 
foamete, cumpliţi, şi panica — de cele mai multe 
wi inutilă şi absurdă — burduşea trenurile într-un 
veşnic exod după piine, într-o neastimpărată goană 
după piine. Imaginaţia înfierbîntată năștea mereu 
nul sate la capătul ţării, niciodată aceleași, unde 
plimîntul îşi bătuse joc de oameni și rodise dement, 
unde hambarele gemeau de ştiuleţi şi de grîu, unde 
minea era atît din belşug încît pînă şi porcii ghif- 
miji o refuzau. Pentru o zi, pentru o săptămină, 
nntul acela era asaltat de oameni în nevoie și spe- 
“ulanţi, trenurile anonime vărsau aici cohorte de 
moldoveni și munteni cu saci şi covoare la sub- 
atară, cu cearcăne albastre în jurul ochilor, hotăriîţi 
si pu plece fără sacul plin, păzit în starea aceea de 
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halucinație cu străşnicic, pe drumul întoarcerii. .\ 
stricat tot aşa, unul, o vorbă precum că este o balta 
undeva, pe [lîngă Sirot, care-i nădușită de atita 
pește cît s-a prăsit în anii de secetă. E atît de mull, 
încît poate fi întors cu lopata. Crap dulce, mare, 
gustos... Ştiucă albă, cu icre multe... Lin gras, luneco:, 
bun pentru prăjit în untdelemn... Babușcă grozava 
la borş de putină, umplut cu tărîţe de porumb care 
se mai găseau, cu toată sărăcia, la cîte un creștin. 

Adolescentul Bentu s-a trezit şi cl în trenul 
tixit care alerga după saramura de crap şi rasolul 
de știucă într-un sfirșit de februarie, cu zăpada 
multă şi zile şi nopţi sticloasc. Fiecare ducea cu el 
nclipsitul sac pentru întoarcere, citeva kilograme 
de sare şi un drug de fier de aproape doi metri, 
gros cît mîna, căruia oamenii îi ziceau lom. 

Memoria reţinuse, din mjlioanele de amănunte 
inutile, imaginea exactă a locurilor. Bentu străbătea 
drumul larg de pădure și avea sentimentul unci 
confruntări continui care-l întrista. Timpul lucrase 
și aici. Copacii firavi și ţepeni în iarna de atunci 
urcaseră flăminzi de viaţă, obligînd pămîntul la 
supunere totală. Tranşecle — proaspete atunci, cu 
urma tancurilor tipărită adinc sub plapuma albă u 
zăpezii —- aproape astupate acum de vînturile și 
ploile atitor anotimpuri. Da. Timpul lucrase în 
ritmul lui ncabătut, nctezise obrazul pămîntului, 
urcase mai sus copacii, statornicise o nouă virstă 
pentru omul care revenea pe aici, față în faţă cu 
locurile străbătute pas cu pas, într-un februarie 
sticlos și îlămînd. 

Pornise la copcă alături de ciurda înfomctaţilor. 
Balta, „aşezată bizar între două dealuri roşcate, i-a 
primit cu ger uscat, parşiv, cu zăpada spulberatii 
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de vînturile cumplite ce-o bintuiau zile și nopţi 
de-a rîndul. Un sloi de gheaţă de la o margine le 
ulta. Din dealul galben pînă în dealul galben. Şi 
peniru a închide orice portiță de scăpare pentru apa 
care umila balta asta la ruperile de nori din vară, 
o cale ferată, veche, se ridica ca un baraj de netrecut, 
ripind puhoaielor înverșunate orice speranţă de ducă. 

Poc-zdup ! Poc-zdup ! 

lLomurile lucrau harnic. Rațele sălbatice veneau 
In zbor razant căutînd apă, ochii lor întilneau stră- 
circa fantastică a gheții în soarele depărtat şi 
slub şi se răzpîndeau pornind grăbite, mînate de 
per în altă parte. 

Poc-zdup ! Poc-zdup ! 

Zeci şi sute de oameni. Sacii, alături de ei. Tre- 
nul înfometaţilor răscolea balta supusă ; oamenii în- 
torccau în urma lor brazdele groase de gheaţă, cule- 
pind crap și știucă, babuşcă și linul visat, intrat în 
legenda de o săptămînă. 

Poc-zdup ! Poc-zdup ! 

Dealurile trimiteau loviturile înapoi, prin te- 
lefonul fără fir al văzduhului. Stuful, ţeapăn, cu 
foşnetul îngheţat, ucis, cu braţele speriate vuind în 
depărtare, așteptind să sc stingă primejdia care le 
oropsise sălașurile. Cuprinsă de îngheţ într-o noapte 
cu ger bezmelic, balta își oropsise pensionarii, ză- 
vorindu-i la fund, jumătate în milul negru, poate 
cald. Oamenii scormoneau la fix — peștele se vedea 
prin gheața străvezic ca în galantar — cîteva lo- 
viluri de fier şi crapul sau știuca, pe jumătate con- 
pelaţi, treceau în sacul flăminzilor. Bentu a găsit 
un loc cu stuf, unde apa părca să fie mai adincă. 
ÎI enerva absurd măcelul bălții, faptul că peştelui nu i 
sc oferca absolut nici o şansă. Poc-zdup ! Poc-zdup! 
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Cîteva calupuri de gheaţă răsturnate şi peștele era 
luat ca din vitrină. 

„Mă, nu sta acolo !“ i-a ţipat unul. 

„De ce?“ 

„Te scufunzi 

„Atita pagubă !“ 

Poc-zdup ! Poc-zdup !, 

„Mă, te îneci !“ 

„Știu să înot !“ 

Gheaţa lucea tăios în soarele geros. Îl scotea 
din minţi puzderia de oameni răspîndiţi în trăgători 
în gerul zilei, răsturnind brazdele de gheaţă pentru 
un nenorocit de peşte congelat în adînc. Undeva. 
peste gheaţa bălții, dincolo de pădurea ce împresuru 
linia ferată, începu să bată un clopot. Dangătu! 
urca uşor în văzduh, limpede, cu sunetul lui dintii 

„Ce hram o fi azi ?“ întrebă cineva. 

„Al crapului !“ glumi unul. 

„Ba al linului !“ 

„Ba al știucii !“ 

„Sfinţesc clopotul vechi !* îşi făcu cruce un om 
de prin partea locului. 

„Păi de ce, dacă-i vechi ?“ 

„Pentru că l-au spurcat oamenii !“ 

„Adică ?* 

„Adică legionarii.“ 

Dangătul se repeta rar, cuvios, fără nici un sunct 
mai jos sau mai sus. Văzduhul străveziu, cuprins 
de ger, îl purifica definitiv, restituind auzului sunetul 
de bronz plin, rotunjit, curăţat... 

„Cum, omule, legionarii ?* 

Omul însă îşi luase sacul în spinare și tăia balta 
în direcţia dangătului. Soarele de iarnă, abia urcat 
la buza pămîntului, foarte departe, îi lungea umbra, 
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a nevinovată peste copcile fără apă, peste 
mita arată năprasnic de drugii de fier. 

„Mă, pleacă de acolo, că iese cu bătaie !& 

În partea asta gheaţa avea aproape un metru. 
Rau poate mai mult, pentru că în iarna aceea pînă 
şi Dunărea îngheţase tun. Mașini şi căruţe treceau 
În lungi convoaie de dimineaţa pînă seara, trupul 
(ucremeniţ al fluviului pocnea sumbru în nopţile 
usate, șleaul larg urcînd așa, pînă dincolo de Brăila. 

O ultimă lovitură a drugului de fier, şi calupul 
kreu de gheaţă se duse la fund însoţit de răcnetul 
«lui care ţipase să plece de acolo. 

„Nu pune mîna pe vintir !“ 

Vintirul ăluia — plin cu știucă și crap, unii 
morţi de mult. Flămindul l-a scos din apă, i-a dat 
lul peştii morţi, umplind un sac cu ceilalţi. 

Cit de mult se schimbase balta de atunci! Lui 
Hentu nu i se părea prea mult. Atit doar că nu era 
ingheţată. Siuful verde, înalt, foşnea la fel. Mai 
spre mijloc, o conductă suspendată tăia în două 
upa lucie. Într-una din jumătăţile astea, un stilp 
inalt, de metal, cu un soclu de beton ridicat cu 
mult deasupra luciului de apă, stătea proptit ca un 
catarg de corabie scufundată. Semn de recunoaştere 
pentru cei care sc vor învrednici să urce la suprafață 
corabia trasă la adînc de furtuni de demult! La 
“lliva pași, patru pompe mari azvirleau în Siret 
nurplusul de ape ce se aduna din Combinat. 

Bentu reperase punctul unde se înecase „Bel- 
pianul“ : o deschizătură de pădure, pe malul celă- 
lult al rîului. Locul era despărţit doar din partea 
asta, dinspre castelul de apă. De departe motoarele 
pu făceau atita gălăgie. De aproape, vuietul lor 
ulrăpungea sălbatic betonul, albia rîului şi pădurea 
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amplilicau zgomotele, şi mii de lovituri de lom sc 
răspîndeau pe balta îngheţată a adolescenţei. 

Un pile de cătină, cu floarea mov, mirosind săl- 
batic și crud, o dungă prelungă, albă, de nisip cu 
pulberea măruntă şi malul care se pierdea lung. 
lung în vadul cuminte de sub apa lată acum şi fără 
vlagă. Maiorul privi în susul rîului. Apa îşi arăla 
impudic trupul lucios, 'adumbrit pe de margini de 
răcoarea sălciilor și plopilor, sfiîşiat ici-colo de bu- 
turugile cărate de cine ştie unde de şuvoaie, și 
milite pentru totdeauna în nisipul de la fundul apci. 
După cot își făcu apariţia o plută. Acum plutele 
deveniseră un spectacol rarisim pe această apă a 
ţării. Bentu privea amuzat la cci doi oameni carc 
munceau din greu să ferească bușştenii lungi, pu- 
ternici, de buștenii înfipţi în adîncul albiei ca un 
os în gît. Peste cîteva momente pluta defilă încet 
prin fața maiorului care se şi dezbrăcase. Molotoli 
hainele cit putu cu mai multă grijă, le legă cu cureaua 
deasupra capului și intră în apa învăpăiată de soa- 
rele zilei. 
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„Sărutaţi-vă, sărutaţi-vă, neisprăviţilor ! Că acum, 
acum vă văd cu barca ţăndări !“ 

Maiorul Bentu îi. dojenea în gînd pe cei doi, 
şi cum gîndurile rămîneau aici, pe mal, cci din 
barcă îşi vedeau mai departe de amorul lor. Malul 
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asla, abrupt, nisipos, virstat cu clisă. De unde și 
vegetația explozivă. Cătină, rugi de mure, iar în 
lucurile unde sălciile şi plopii erau mai rati, foi 
Into de bzrusturi, încă verzi, pline de sănătate. În 
“usul rîului urca o barcă cu motor. Îngustă cît o 
vanoce, vopsită în albastru. 

De fapt, vorba vine că urca. Pentru că — lăsată 
în voia soartei — cîrma era sucită şi răsucită de 
„uvoaicle leneşe care purtau barca în zigzag cum le 
veneau la socoteală. Un băiat în siip — spatele 
“trălucea de bronzul verii — şi o fată, sau femcie, 
niduşind desigur în rochia înflorată, se sărutau de 
ceasul morţii. La cel mult douăzeci de metri 
ile prova fragilă a bărcii, un buștean puternic încă, 
neputrezit de apă, îşi scotea ameninţător ritul negru. 

— Hei, tu ! Hei, voi, cu barca ! 

Rîul repeta docil strigătul maiorului. 

— Mă, te duci la fund! 

Nimic. Cei doi păreau lipiţi în sărutarea fierbinte 
n zilei, și curios era doar faptul cum de rochia în- 
[lorată nu se topea pe trupul arzînd al fetei sau 
femeii aceleia. 

— Buşteanul, mă ! își mai făcu o dată datoria 
maiorul ţipînd din răsputeri. 

Tipul cu spatele negru, de taur, intră în alertă, 

-—-- Unde, tovule ? 

Nu mai aşteptă răspunsul. Fie că privirea lui în- 
tilnise capătul fioros al bușteanului, fie dintr-un 
pest reflex, cîrmi tocmai la timp, ștergind salcia 
butucănoasă aşezată la pîndă în apă, cuprinsă de o 
ferocitate greu de închipuit. 

— Unde eşti, tovule, să-ţi mulţumesc? întrebă 
tipul în slip. 
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— Pe aici! rise Bentu de hazul ăluia. Stătea 
în umbră, pe mal, şi soarele-l orbea pe tipul din 
barcă. l 

— Nu-ţi văd nici măear un fir de păr. Dar, ori- 
cum, îţi mulţumesc. Conversă ceva cu înflorata de 
alături, şi strigă : Mulţumesc şi din partea lui Riri! 

— Să fiţi sănătoşi ! le ură împăcat Bentu. 

Hotăriţi să-i urmeze sfatul, cei doi întoarseri 
urgent barca și opriră motorul, Barca plutea acum 
liniştită în josul apei, exact ce-și doreau pasagerii 
îndrăgostiţi care-și reluaseră și mai harnic „ocupaţia“ 
lor anterioară. 

Înţelegînd că şi-a jucat „rolul“, Bentu se apucă 
să cerceteze locul unde au fost găsite hainele „Bel- 
gianului“. În jur, aceiaşi rugi neprietenoşi, cu mure 
negre, acre la gust. Acelaşi miros jilav, de pădure 
la marginea apei, cu umezeală multă, cu broaște 
urîte ţopăind la tot pasul, cu foşnete de vegetaţie 
uscată doar de răpăiala cîtorva brume la rînd. 
Soarele învăpăia crengile copacilor, izbutea să stră- 
pungă din loc în loc barajul verde, dar puterea lui 
era anulată de rezervele imense ale malului ni- 
sipos şi clisos care pompa necontenit seva vieţii 
în tufele de ferigă crescute bezmetic, în foile de 
brusture cît umbrela, în rugii împînziţi ca o monstru- 
oasă caracatiță verde pe cîte o poieniţă întreagă. 

Unde să găseşti vreun semn în această haluci- 
nație verde? Unde? Urme, da, erau multe. De 
oameni, de vietăţi, de căruţe. Acestea însă toate 
populau dunele de nisip şi se pierdeau îndată la dunga 
tare sau la malul prăvălit grăbit în apa rîului. Bentu 
îşi imagină un presupus „duel“ la care aspira de 
mult. Participase nu o dată la conversațiile colo- 
nelului Negomireanu cu căpitanul Damirescu și tot- 
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«dauna îl încerca, în asemenea momente, un adine 
sentiment de invidie. Nu, nu, mai precis de admi- 
rație profesională. Calitățile indiscutabile ale căpi- 
tonului făcuse din acesta un fel de „privilegiat“ 
căruia îi era îngăduită replica și gindul sclipitor, 
ipoteza care să contrazică, să răstoarne orice ipoteze, 
indiferent din partea cui veneau. Da, privite astfel, 
lucrurile păreau simple. Dar pentru a fi cot la cot cu 
văpitanul trebuia, desigur, să deţii știința lui, apti- 
indinile lui, mobilitatea și îndrăzneala lui de gîndire. 
Şi-l închipui lesne discutînd cu colonelul constatările 
pe care el, maiorul Bentu, le făcea acum... 

„Ai măsurat distanța de la haine la ieșirea in- 
dividului din apă ?“ îl va întreba, desigur, colonelul. 

„Măsurat.“ 

„Pe mal sau...“ 

„Coincide cu distanţa în linie dreaptă, pe apă.ş 

„Cit ?“ 

„Nu mai mult de 200 de paşi.“ 

„Din apă putea privi la haine ?“ 

„Oarecum !“ 

„Adică ?“ 

„Există o uşoară ondulaţie a vadului...“ 

„Mda... Cum zici că a fost parcursă distanţa ?‘ 

„N-am zis |“ 

„Poltim ?* 

„Am 

„A, da. Ai presupus 

„Exact...“ 
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„Numai pluta !“ 

„Sigur ?“ 

„Şi cu picioarele în curgerea apei.“ 
„De ce așa de categoric ?“ 
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f) - Palmyra cere rendez-vcus 


„Să-și ferească capul.“ 

„Mai clar !“ 

„În zona asta sînt multe sălcii. Milite de viituri. 
Stau ascunse sub apă. Te pocnesc şi te trezești 
spintecat cind nici nu te aștepți.“ 

„Și, nici o urmă ?“ 

„Nimic care să prezinte interes. Au trecut totuși 
citeva zile.“ 

„Din păcate. Altceva ?“ 

„Am pornit spre sat.“ 

„Urmele lăsate de mașină te-au condus ?“ 

„Nici o urmă. Că a mers pe asfalt, apoi pe o 
şosea de piatră, și abia apoi pe un drum de ţară, 
bătut însă toată ziua de camioane. Ca să nu mai zic 
cum îl măcelăresc zi și noapte tractoarele de la o 
fermă a I.A.S.-ului...“ 

„Halte posibile ?“ 

„Una... la o grădină de legume. N-a oprit.“ 

„Probabil nici n-a fost luată în seamă !“ 

„Sînt obişnuiţi cu maşinile şi pe acolo. Cine să 
se uite la fiecare ?“ 

„Mda...“ 

„N-a oprit nici la «Brotäcelul»“. 

„Asta ce mai e ?“ va întreba curios colonelul. 

„O haltă posibilă !* 

„Poftim ?“ 

„Un loc de agrement. Specialitatea casei — pes- 
tele.“ 

„Cum ţi s-a părut «specialitatea» ?“ 

„Acceptabilă.“ E T 

„Deci putea fi și mai bună. 

„Cred.“ 

„Ei, ce să-i faci ! Meseria noastră are şi riscuri...“ 
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„De fapt, a fost un risc să mă aventurez ia mi- 
tel,“ 

„Cum ? Nici măcar pește după atîta hoinăreală 
prin coclaurile acelea ?“ 

„Nici !“ 

„Atunci ce, omule ?“ 

„Precum am precizat: mititei. Cel care trebuia 
na prindă peştele și-a rupt un picior.“ 

„Beat ?“ 

„Fără idei preconcepute, tovarăşe colonel. Era 
treaz ca roua dimineții...“ 

„Vedem noi cine-şi face autocritica. Mai departe.“ 

„Mai departe mi-am rupt pantalonul !“ 

„Sintem firmă serioasă. Nu plătim spor de pa- 
wubă, dacă asta ai vrut să insinuezi...“ 

„La urma urmei a fost în timpul serviciului.“. 

„Și din cauza serviciului ! Ei...“ 

„Mă rog, rămîne de văzut...“ 

„Totuşi, cum s-a întîmplat ? Ştii, curiozitate pro- 
[vsională... 

„Și datoria profesională.“ 

„Exact. Ele mă obligă să te ascult.“ 

„Păi au tăbărit ca turbaţii doi cîini de la o bos- 
tûnărie.“ 

„Să fim, totuși, serioşi! Cum pot să-ţi decontez 
numai două javre ? Mă aşteptam la o înfruntare în 
lege cu o turmă de zimbri, sau rinoceri, sau măcar 
niste cîini ciobăneșşti, pe cinste...“ 

„Mie mi-au ajuns două javre. Ciobănescul mai 
cra cum era, dar canalia măruntă, neagră și îndesată, 
o adevărată primejdie publică.“ 

„Să trecem peste amănuntele nesemnificative.“ 

„inteles, tovarăşe colonel.“ 

„Aşadar, te-au croit javrele.“ 
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„În mijlocul pădurii.“ 

„Bizar loc pentru bostănăric.“ 

„Noaptea, pe ploaie şi trăsnete, trebuie să fie 
tare vesel acolo...“ 

„E atîta loc liber în pădurea accea ?* 

„Vreo două hectare doar.“ 

„Toate cu pepeni ?“ 

„Verzi şi galbeni.“ . 

„Și nu-ţi era sete? După «Brotăcelul», n-ar fi 
fost exclus.“ 

„Îmi era. Şi încă cum...“ 

„Deci...“ 

„M-a răsplătit bostănarul...“ 

„Aşa mai zic şi cu misiune ! Și mai cereai și spor 
de periclitate !“ 

„Cu o informaţie prețioasă.“ 

„Hm! Din ce în ce mai bine. Frumoase siul 
unele misiuni, nu ?“ 

„A trecut, zic, în ziua de cutare o mașină.“ 

„Roşie ?“ zice bostănarul. 

„Roşie“, confirm. 

„Da.“ 

„Sigur ?“ 

„Păi cum ? Am spus da ! Sigur, sigur !“ 

Nu mă las. Voiam să ştiu exact, foarte exact. 

„De ce, mă rog, sigur, sigur ?“ 

„Pentru că n-a mers mai departe.“ 

„Îi era şi ăluia sete ?* va întreba precis colonclul. 

„Poate. Eu însă l-am luat pe bostănar. Ia să 
vedem cum au stat lucrurile. El însă, cu un ac de 


cizmărie — avea toate sculele pentru meseria asta 
acolo —- şi o sfoară groasă cît degetul -— hai să-mi 
coasă pantalonii. 4 
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Bu: 

„Lasă, omule, nu-i nimic.“ 

„Javrele croicsc și stăpînul cu ponoasele !“ 

„Dä-le încolo. Nu-mi mai aminti.“ 

„Dacă ţi-a fost frică, îți descînt. Uite, am și pre- 
pitit un tăciunc.“ 

„Mi-a fost, dar nu mă descînia.“ 

„Cum vrei.“ 

„Mi-a trecut.“ 

„Dacă ai să visezi urit, să nu zici că nu ţi-am 
spus.“ 

„Mai bine coase-mi pantalonul.“ 

„Păi asta și fac“, 

Nici nu observasem. Vorbea, vorbea, dâr im- 
pungca de zor sulița aia. Te minunai și te înfiorai 
ct de repede o minuia. Și avea bostănarul ăsta 
nişte degete ! Unul mai bont decît altul. 

„Văd că te descurci“, îi zic. 

Se uită la mine. Şi-a dat seama că-i vorba de 
degete. 

„Aşa sîntem cu toții din neamul nostru. De aici 
ne-a ieșit și porecla. Alde „Bontu“. Eu sînt Ghiță 
bontu. Tata, tot Ghiță Bontu. Și ca să nu mă mai 
obosesc, pe fecioru-miu tot așa l-am botezat : Ghiță. 
Urlă ăia la primărie de mama focului cînd dau 
prin acte de numele nostru: «Mai scorniți şi voi, 
mă, altceva. Că n-oţi avea tărîțe în căpățini». Noi 
nu scornim tocmai că nu avem tărîțe, tocmai pentru 
că nu vrem să ni se piardă numele.“ 

„A ţinut o veșnicie totuși cusutul ăsta!“ va re- 
marca, desigur, colonelul. 

„Cam !“ 

„După asta ?‘% 
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„A adus un pepene. Mare, lucios de negru ce 
cra. [l ţinea îngropat în nisip. Rece, ca scos din ghe- 
tărie. Te așteptai să aibă brumă pe el.“ 
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„Nu mai zi, că-mi faci poftă. 

„Nu mai zic.“ 

„Ei, își zise maiorul Bentu în sinea lui, bucuria 
asta o are numai Damirescu.“. Nu, nu-i purta pică. 
Pur şi simplu nutrea o statornică nostalgie profe- 
sională, ambiția ca într-o zi şi el, maiorul Bentu, 
să se ridice la acest privilegiu. În fond, o ambiție 
tonică... 
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Adevărul e că lui Bentu nu i-a venit prea greu 
să afle tot ce-l interesa de la cizmarul bostănar sau, 
mă rog, de la bostănarul cizmar. Omul se purta 
foarte, foarte îndatoritor. Poate şi din pricina pan- 
talonului pe care urma, se înțelege, să-l dea la re- 
formă. 

— Cum era îmbrăcat ? 

— Ala din mașină ? 

— Ala. 

— Cămașa colorată, începu bostănarul. Stai, cum ? 
Aşa : galbenă. Pantalon scurt, albastru. Cam prä- 
fuit. Ce vrei? Aici, la ţară, praful intră şi-n ochi, 
d-apoi în maşină... 

Cizmarul mînca şi el pepene. Feliile roşii, reci, 
măzărate răcoreau gura. Omul alunga cu vîrful 
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vuţitului simburii negri, mici ca niște purici, își 
tala fără grabă îmbucăturile pe care, tot aşa, cu 
virful cuţitului, le ducea la gură. Pînă aici gesturile 
erau cuviincioase, egale. Gura mare însă clefăia 
uit miezul roșu și bun. De fapt omul se grăbea 
ju mîncat — grabă care devine, cu timpul, ia cîte 
unul o obișnuinţă rea. La doi pași de colibă, sub o 
floarea-soarelui cu pălăria imensă, răsturnată spre 
pămînt — jumătate ciugulită de vrăbiile obraz- 
nice — javrele. Cîinele ciobănesc bălțat și potaia nea- 
ură, umflată cu pompa, parșivă. Leneveau plictisite, 
lără să se deranjeze la camioanele care, la răs- 
timpuri, spărgeau liniştea şi stîrneau virtejuri de 
praf pe drumul desfundat de tractoare. 

— L-ai recunoaște pe omul acela ? întrebă Bentu 
care începuse să se sature; dar pepenele era ne- 
muipomenit de bun şi de aceea mai atacă o felie 
enormă, cu un „cocog“ cît toate zilele. 

—— Dar cum altfel ! 

Ghiţă Bontu îşi tăic şi el o felie la fel de zdra- 
vină, parcă o replică la pofta dezmățată a maiorului. 

-— Dar ce-a făcut? mai întrebă bostănarul între 
două îmbucături. 

— S-a înecat. 

— Poftim ? 

—- S-a înecat. 

— 'Terebel, dom'le... 

Omul în grija căruia se aflau cele două hectare 
de pepeni din mijlocul pădurii avea un fel al lui 
de-a se mira. Cind a rostit „terebel, dom'le“, fălcile 
„n-au lungit imens şi-a rămas cîteva clipe cu gura 
uită și mare, plină de zeama pepenelui într-un 
oval perfect, care-i sublinia și mai evident nasul 
ascuțit, uşor strîmb. „Ce vîrstă să aibă ?“ se întreba 
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în sinea lui Bentu. Îl deruta părul sur, parcă afumat 
de tutun, deși bostănarul nu fuma. Era vioi, săritor, 
dar cu toate acestea părea bolnav. Parcă o marc 
nefericire sau o mare suferință îl măcina pe dină- 
untru, dintr-un loc ascuns privirilor şi chiar lui 
însuși, răzbătind la suprafața obrazului doar un 
semn oarecare — o paloare vineţie, fără identitate 
exactă. Nu-i exclus însă ca această primă impresie 
să nu fi avut nici un temei, așa cum de multe ori sc 
întîmplă să ne lăsăm tirîţi în păreri eronate por- 
nind de la un amănunt subiectiv, cu totul şi cu 
totul în afara criteriilor riguroase de evaluare a 
calităţilor și defectelor omeneşti. 

— 'Tercbel, dom'le! repetă mirat bostănarul. 

— Dece? se amuză Bentu. 

—- Tocmai de înec am vorbit cu cl. 

— De unde şi pînă unde?! fu rîndul maiorului 
să se Mire. 

— De la clopot. Trăgea clopotarul ca un intors 
de la ţiţă. Tocmai se înecase unul al lui Culachce, 
Dumnezeu să-l ierte. Unii zic: „bine că l-a strîns“. 

— De ce? 

— Ăsta, băiatul lui Culache, cum să vă zic, s-a 
născut așa... înapoiat. Nu tu școală. Nici tu însură- 
toare la peste treizeci și şapte de ani. Ce mai, prostul 
satului ! Slab la minte, fic-i ţărîna ușoară. Nu știa 
nici să înoate. Și pe aici, pe la noi, plozii numai ce 
ies din mă-sa la lumină şi gata, dau din miini şi 
din picioare ca zvirlugile... El însă fugca de apă ca 
dracu de tămiic. 

— Cum de s-a înecat atunci ? 

— Avea un obicei. Tot timpul tira după cl o 
curcă. Pînă și la film, la cămin — că nu ocolea de 
loc lumea — venca cu pasărea asta. Vreo cîţiva 
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«lerbedei au vrut să i-o fure, dar a ieşit un timbălău, 
vu numai miliția i-a pus cu botul pe labe pe im- 
pricivaţi. 

- - Şi de-o pierdea ? 

Ce să piardă ? 
- - Păi, pasărea asta... 
Avea grijă taică-su să-i crească alta în loc. 

De fapt, de aici s-a tras înecul. Un zbanghiu de trac- 
torist s-a făcut spre -băiat cu tractorul. Acestă a 
(pat și-a sărit în șanțul plin cu apă din ploi. Bălă- 
clulu-se în mocirla aceca, a uitat de pasăre caro, 
precum e curca de deşteaptă, n-a avut altceva mai 
bun de făcut decit să-și aşeze capul sub roata trac- 
torului. Curca de „schimb“, crescută de taică-su, 
mı se zburase încă. Era plăpîndă, golaşă. Mă rog. 
Într-un cuvînt, taică-su i-a dat pentru un timp 
u rață. Prostul — fic-i ţărîna uşoară — a legat-o 
de picior și cu ca la gară, la cămin, peste tot. Biata 
de ca, abia-și trăgea sufletul. Nu ştiu cum au ajuns 
in preajma rîului şi într-un moment de neatenţie, 
rața ţuști în apă. El, după ea. Mă rog, uite cum, 
dinlr-o prostie a unui neisprăvit, s-a dus o viaţă 
de om. Unii zic... : 

—- Şi toată povestea asta — îl întrerupse Bentu — 
i ui spus-o ăluia cu mașina ? 

— Spus. 

— Şi? 

-— M-a întrebat de clopot. 

— Poftim ? 

—- Zice : „Tot ăla vechi pare după sunet“. 

— „Tot“, zic. 

— „Are un sunet foarte lung.“ 

— „Da, aşa e sunetul.“ 

— „T-auziţi-l !“ 
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-— Ascultam. Sunetul se lungea parcă dus de 
apă şi adus înapoi, încet, stins. La urma urmei, noi 
ne-am obişnuit cu sunetul clopotului. Dar cînd mi-a 
atras atenţia cît c de lung, mi s-a părut şi mie, așa, 
dintr-o dată, mai altfel. Adică mai frumos. 

— Şi mă întrebă: „Îl simţi cînd vine înapoi ?* 

— „Cine ?* intreb şi eu. 

— „Sunetul.“ 

lar ascult. Cu atenţie. 

— „Nu mi se pare că vine înapoi.“ 

—- „Ehei! Vine. Sigur că vine... Dar nu ştii dum- 
neata să auzi.“ 

Mă uil la el şi-i zic: 

— „la ascultă, de unde știi dumneata cum c 
clopotul nostru ?“ 

Asculta zăpăcit, dus, cum trăgea ăla pentru băiatul 
lui Culache. Zău dacă nu-ți venea să plingi. 

— „De unde ştii, tovarășe, zic, cum e clopot 
nostru ?“ 

— „Păi... se știe... E vechi.“ După asta a tăcut 
ce-a tăcut şi gata. S-a urcat în mașina lui, i-am 
dat un pepene, și pe aici ţi-e drumul. 

— Adică pe unde ? 

— Pe unde venise. 

— N-a mers spre sat ? 

— Nu. 

— Curios! 

— Aţi spus ceva ? 

— Nu... aşa... Deci a făcut cale întoarsă. 

— Cum altfel? păru ofensat de remarcă Ghiţă 
Bontu. Chiar aici a foit maşina la întors. Drumul 
îngust. Arătură proaspătă într-o parte, pepenii din- 
coace. Mi-a făcut zob un curpene. Las'că de acum 
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nu mai leagă nici o floare. Sintem totuși în plină 
toamnă. A întors şi l-au petrecut javrele pină nu 
| am mai zărit. Vedeam doar praful care se ridica 
deasupra copacilor. 

Acum, javrele stăteau toropite de plictiseală sub 
Ioarea-soarelui crescută solitar lingă coliba de 
“tul, cu un rînd de hlujani legaţi cu sirmă. puşi la 
viri, împotriva ploii. Trunchiul plantei, cu frunzele 
lale rupte la vreme, crescuse înalt, uşor îndoit de 
volocoala cu seminţe, iar acum umbra de la soarele 
stăpătat spre virful copacilor alerga lungă peste 
un pepene cărăbaș ce se iţea dintre buruienile verii 
ajunse la maturitate. Pămîntul nisipos și clisos 
era încă fierbinte. O căldură suportabilă însă, ca 
după un anotimp de ploi care, după ce se sfirşeşte, 
lasă în urmă răcoare și umezeală. 

Bentu se ridică. 

-- Gata, nu mai măniînci ? întrebă bostănarul. 

— Mulţumesc. N-am mincat în viaţa mca un 
pepene atit de bun. 

— Pămintul e de vină. 

— Pămîntul ? 

— Locul acesta, am vrut să zic. Ce-o [i avind 
în cl, nu ştiu, dar totdeauna pepenii ies gustoși, 
prozavi. Pune aceeaşi sămînţă în altă parte şi gala, 
se schimbă situația. 

—- Se poate. 

— Sinteţi de la fermă ? 

— Mda... încercă Bentu să se explice, dar nu 
mai avu timp pentru că bostănarul vorbăreţ o tinu 
pca lui. 

— Nou? 

— Cam... 

— De asta nu v-am cunoscut. 
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— De asta. 

— Cum cresc godacii ? 

Bentu habar n-avea despre ce godaci e vorba. 

— Mulţumitor... 

— Cred și eu. Nu se pling de hrană. Dacă nici la 
J.A.S. n-or avea, atunci... 

— Hrană, slavă Domnului, e destulă. 

— Aud că vă extindeţi ! 

— Da, așa se zice... 

Bălţatul și negriciosul dat naibii zăceau mai de- 
parte sub floarea-soarelui, locul lor, desigur. Javra 
ciobănească scoase o limbă imensă şi roşie, ascuţită 
brici la vîrf. 

Bentu se uită cu teamă spre jigodii. Bostănarul 
îl linişti însă : 

— N-are rost să vă mai temcţi. 

— Cred că aveţi dreptate, rise maiorul. M-au 
croit, şi-au făcut damblaua și gata. 

— Am stat de vorbă şi acum vă cred de-al nostru. 

— Mă rog. Sint onorat! 

Pe lîngă coliba cu virful căptuşit de nlujenii 
odată verzi, vui un cîrd de grauri sau potirnichi. 
Văzduhul liniștit se precipită, potaia neagră şi focoasă 
sări din toropeală în picioare şi începu să latre fu- 
rioasă. Maiorul se întoarse către bostănar ; 

— Vreţi să-mi spuneţi şi mic de ce-i vestit clo- 
potul din sat ? 

Bostănarul cu părul sur şi gura urită, mare, de 
gurmand notoriu, păru surprins de întrebare, 

— Ei, asta-i o poveste mai lungă. 

În clipa aceca, bălțatul şi javra îndesată și rea 
zvicniră ca la comandă şi porniră în galop peste 
curpenii cu pepeni mari, strălucind în soarele ce se 
grăbca spre apus. 
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-~ Tuoo ! răcni inutil Ghiţă Bontu. Dihăniile tă- 
jură bostana în două spre un camion ce tocmai 
leca prin pădure, mergiînd ca un taur înfuriat. 

— E de la CAP. Vine să ia pepeni pentru oraş. 

Ciinii şi camionul făceau un tărăboi cumplit. 

— Cred că e ultimul transport. Ultimii pepeni 
pe care-i ducem anul acesta la oraș, mai adăugă 
bustănarul. 

Stirnind vîrtejuri de praf, hodorogind necontenit 
peste drumul desfundat de tractoriști, camionul 
gonca ţintă către coliba lui Ghiţă Bontu, petrecut 
de javrele furioase pe zgomotul dur, ce alunga li- 
niştea frumoasă a pădurii. 


OAPITOLUL VII 
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— Ce servesc domnii ? 

Dispreţuitor, chelnerul domina ca un pașă mesele 
din jur. Cerca comanda și privirile lui cutreierau 
pereții, treceau dincolo de „mărunţişurile“ pe care 
zarurile soartei îl obligau să le îndeplinească pentru 
piinea cea de toate zilele. 

— Ce servesc domnii? repetă cu glas seniorial 
intrebarea. 

— Ceai ! zise Bîra lixind ostentativ tavanul. 

— Ceai ! căzu și preferința lui Zotincă. 
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— Altceva ? nu se clinti de lingă el golemul. Îi 
privea obraznic, ba lui Bîra i se păru şi cu o oarecare 
tristeţe. O tristeţe care voia să spună: „Litaţi, oa- 
meni, ce-am ajuns ! Să mă obosesc pentru un simpii! 
ceai ! Un simplu ceai pentru nişte pirliţi...“ 

— Să fie proaspăt ! se răţoi Bira. 

— Poftim ? tresări namila cu papion. 

— Adică nu înădit cu cel din trimestrul trecut, 
explică Zotincă ca unui școlar slab de minte. 

— 'Tovarăşi ! La noi... 

— Şi lămiia să fie ca lumea! i-o reteză Bira. 

— Ruptă acum din pom! îi secondă Zotincă. 

— La noi, tovarăși... se precipită bilbiind de 
furie golemul. 

Bira nu-i lăsă răgaz : 

- - Şi cît se poate de fierbinte. 

-- Că doar nu ni se dă de pomană! completă 
Zolincă. 

Miriind amarnic, chelnerul aristocrat plecă ca 
din puşcă. Haina albă, scrobită şi călcată impecabil, 
se mula pe jamboanele proeminente şi rotunde. 
Spatele — numai şunci. „Trebuie să fic atît de alb 
încât îţi vine să urli“, gindi în sinea lui maiorul Bira. 

Îl irita obrăznicia chelnerilor. Nici o altă profesie 
nu-l scotea mai mult din minţi. Asta poate şi pentru 
că Bira atribuia un respect cu totul și cu totul ieşit 
din comun clipei de răgaz al mesei. Era momentul 
de odihnă al omului mare sau mic, deştept sau mai 
puţin deştept. Era momentul cînd orice ostilitate, 
antipatie trebuiau să înceteze. Niciodată nu i-a putut 
înghiţi pe unii dintre guleraţii aceştia, care exact 
în timpul mesei își găsesc să te şicaneze, să-ţi strice 
liniștea şi cheful. Dacă Hypocrat ar fi redactat nu 
un jurămiînt pentru viitorii medici, ci unul pentru 
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w-pătari, Bira era sigur că primul precept ar fi sunat 
simplu, dumnezeiesc de simplu : „Să nu tulburi li- 
nişlea, buna dispoziţie, apetitul clientului“. Cum însă 
ilypocrat s-a gîndit la medici, lucrurile cu chelne- 
rii au rămas indecise. 

— Ce ţi-a căşunat pe el? îl întrebă Zotincă. 

— Daţie? 

—- Păi am marșat la atacul tău. 

— Vocea a doua, ai ? 

— La restabilirea ordinei şi respectului pentru 
client, fiecare este dator să contribuie cu ce poate! 

— Azi te cam dă modestia afară din casă! îl 
upostrofă Bîra. 

— Mă cam... 

— De ce ai nevoie ? 

— Hm! 

— Hai, gata, spune! Intre vechi prieteni, știi... 

Zotincă se scărpină după ureche. „Deci, vrei 
să cumperi ceva, frate-miu. Tare mă tem însă c-ai 
nimerit-o ca Ieremia. Să vedem ce...“ Între cei doi 
se stabiliseră de ani de zile relaţii de colaborare 
de un fel deosebit. Se consultau la impas, făceau 
nu de puţine ori schimb de informaţii utile. Maiorul 
Zotincă era lucrător de miliţie. Dar nu o dată di- 
versele împrejurări și obligaţii de serviciu îi puneau 
să lucreze alături. Era un cuplu de muncă știut, 
trecut prin cîteva probe și nu mai mira pe nimeni 
disputele lor amicale. Dincolo de profesie exista 
intre ei o legătură afectivă nedezminţită, potrivit 
căreia îşi îngăduiau să apeleze la sprijin în descil- 
cirea cite unui caz blestemat, în care nu știai unde 
incepe și cu ce se poate termina. În asemenea mo- 
mente, cei doi se căutau, si schimbul lor de infor- 
matii era de [apt un schimb de idei în principiu, cu 
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respectarea secretului profesional. Aduccau la ju- 
decată cazuri analoage şi pe acest teren găseau «le 
fapt soluţii pentru propriile lor cazuri aflate pe rol. 
Acum, Zotincă se înfundase într-o ițăraie din care 
a rezultat o crimă cunoscută de toţi anchetatorii 
miliției. Totul se cunoștea, în afară de cauză ! „Amă- 
nuntul“ acesta trebuia să-l afle Zotincă. Doar atit! 
Îl căutase nerăbdător pe Bîra, fără să ştie că si 
acesta întrebase peste tot- de dinsul. Pînă la urmă, 
s-au găsit după ce au pus în stare de alertă pe toli 
colegii lor care știau că Bira îl caută pe Zotincă, 
iar Zotincă pe Bira... 

—- Ascult ! E ceva foarte, foarte important ? în- 
trebă Bira. 

— A, nu... Ştii... 

— De unde să ştiu ? 

— Voiam... doar așa... o părere. 

— Poftim. 
Mă rog... În limitele regulamentului, se în- 


Jai, prietene, nu mă mai prelucra. Po seurt... 

— Îmi sparg capul să dau de urma cuiva... 

— Lasă, că nu ţi-l spargi tu. 

— Parcă a intrat în gaură de șarpe. 

— Stai la pindă. Trebuie să iasă. 

— Uşor de zis, greu de făcut, se căină Zotincă, 
Dacă aş şti măcar aproximativ pe unde-i vizuina... 

— Fruntea sus ! Ce-i mutra asta ? 

— Poftim ? se simţi ofensat golemul care punca 
două cești cu ceai pe masă. Gestul cra de lehamite, 
parcă servea doi infractori. Sau aşa i se păru ma- 
iorului Zotincă. 

— Nu cu dumneata vorbeam ! zise Bira. 
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Grasul se dădu cîțiva paşi mai departe. Aştepta 
probabil o confirmare, o laudă, un cuvînt bun. N-as- 
teptă mult. | 

-— Putea să fie și mai fierbinte, zise Zotincă, 
«lei ceaiul era clocotit. 

-— Vreţi să-l mai încălzesc ? turbă guleratul cu 
pupion. 

— Mă rog, l-aţi adus aşa, ne sacrificăm, rosti 
printre dinţi și Bira, gata, gata să pufnească în ris. 

--- Măsline aveți? o trînti hodoronce-trone Zo- 
incă, 

-— Este. 

— Adică sînt ! îl corectă el. 

— Bine, dom’ profesor. 

— Ba nu-i bine. Se zice: domnule profesor! 
Sau tovarășe... Ce să ciuntim cuvintele... 

—- Am înţeles ! 

— Aşa! Doresc cincizeci de grame de măsline. 

— Piine ? 

— O felioară. Ba nu, staţi, două. 

— Imediat! 

Matahala se legăna printre mese ameţit de-a 
binelea. Cei doi se priviră amuzaţi. 

— Sint șanse să se transforme! constată Bira. 

— Da. Parcă ar fi. Numai de nu l-o pocni in- 
farctul. 

— S-au boicrit, domnule. S-au boierit și-și bat 
joc de creştini, că-ţi vine să urli ca nebunul. 

— Dă-l încolo. Ce mă fac cu infractorul meu ? 
De unde să-l scot ? 

— N-ai nici un indiciu ? 

— Ca și cum n-aş avea, 

— Adică? 


— Ai să vezi îndată. 

Bira începu să ridă minzește. Situaţia avea in- 
tr-adevăr haz. Ştia şi cl ce inseamnă să alergi după 
cai verzi pe pereţi. Ştia cit de frumos și plăcut este 
galopul acesta în gol. Cînd de nicăieri nu-ţi vine un 
semn încurajator. Cînd parcă toţi s-au vorbit să-ţi 
stea împotrivă. Cînd orice ai face nu iese pe a ta, 
și pace. „Caută pe una Miruna“, i-a zis colonelul. 
Si tu trebuie să o găseşti. Un simplu nume. Atit. 
Un nume din sutele de mii de nume ale Capitalei, 
Dacă era în Capitală ! Poate că a trecut de zece ori 
pe lingă dinsa. Poale că se află la dracu în praznic. 
Si parcă n-ar fi fost de-ajuns, i-a mai zis: „Vezi 
și de Palmyra. Cine c, ce hram ţine, mă rog totul 
despre ca!* „Palmyra ?!* s-a mirat maiorul. „Da, 
Palmyra !* l-a lămurit colonelul care cît nu i-a zis: 
„Ce te miri, maiorule, ce te miri ?“ După întrebarea 
asta, Bira n-avea decit să iasă din birou, să cauta 
undeva, şi să dea de Miruna, apoi de Palmyra şi să 
le aducă la colonel, care să-i zică: „Mulţumesc de 
deranj, maiorule. Mulţumesc !* 

Se înţelege. Bira exagera, amplifica lucrurile. 
Dar, în esenţă, nu cra departe de adevăr. Profesia 
îl punca nu de puţine ori în asemenea situaţii inc- 
dite, încît succesul acțiunii era condiţionat de zeci 
și zeci de amănunte. Acum insă, se pare că Zotinrcă 
se scălda în aceeaşi „apă“. 

Situaţia avea haz. zău aşa. 

— Că doar n-o fi chiar atit de albastră, amice! 
încercă Bira să-și tempereze interlocutorul. De fapt, 
să se liniştească pe sine. Zotincă însă îl privi cu 
seriozitate. Nu era omul care se descuraja din te miri 
ce, Nici acum nu era într-o asemenea stare de spiril. 
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Pur şi simplu se afla în clipa în care trebuia să op- 
teze pentru o cale sau alta de investigaţii. 

—- Zi-i ! îl îndemnă Biîra. 

-— Păi, e un caz simplu și încurcat totodată, 

-— Ultimul caz e totdeauna cel mai incurcat! 

-- Să trec în dicţionarul maximelor celebre ? îi 
reveni umorul lui Zotincă. 

—- Cu drept de autor cu tot, 

-- Mersi de generozitate, maestre. 

— Nu face nimic ! Deci, te cheamă șeful. 

— Şi-mi zice: „Zotincă, de cînd lucrezi tu în 
miliţie ?“¢ 

-— Crezi că nu ştia „amănuntul“ acesta ? 

— Ba bine că nu. 

— Tu? 

— Eu: „De 15 ani şi trei zile, tovarășe colonel“, 
„Nota bene pentru memorie“, zice. Mulţumesc cu- 
viincios, ca un subaltern model ce sînt. 

-— Lasă asta, dă-i drumul ! îl sili Bira. 

Se grăbea, deși habar nu avea de ce. Încă nu-şi 
[icuse un plan, o idee de unde să înceapă. Era pur 
și simplu derutat. Căpitanul Damirescu îi dăduse, e 
drept, niște fire. Slabe însă. Fragile. Greu de deşirat. 

— „Cazuri dificile ai avut ?“ trece șeful la „atac“. 

— „Ele m-au făcut maior, tovarăşe colonel.“ 

— „Mada...“ _ 

Stă, se uită la mine de parcă mă vede întiia oară 
În viaţa lui. 

— „Ce zici? N-ar [i timpul să urci in grad ?* 

— „Doamne fereşte!“ zic. „Mă simt mai bine aşa.“ 

—- „Trebuie să te simţi şi mai bine. Neapărat.“ 

— „Nu văd cum, deocamdată !* fac prostia să-l 
contrazic. 


147 
10: 


— „Fiecare aspirăm. Fiecare... Și aşa mai de- 
parle. Tăceam milc. Eu mi-o făcusem. Rabdă, Zotincă, 
„prelucrarea“ dacă ţi-ai băgat singur cornul în gard. 

— Cincizeci măsline. 

Pe farfurioara cu smalţul pictat în stil cubist 
măslinele erau rinduite într-un cerc perfect, cu 
scobitorile de rigoare, gu șerveţelele scoase acum 
din pachet. Golemul se întrecuse pe sine. 

— Frumoase măsline ! catadicsi Bîra o laudă cam 
lăturalnică. Matahala zimbi totuşi recunoscător, 
coborit definitiv pe pămînt. 

— Mai doriţi ceva ? 

Zotincă se uită întrebător la Bira. Acesta, stană 
dv piatră. 

— Poate, totuși, un coniac, pledă avocatul diavo- 
lului, aranjîindu-şi papionul. 

— Nu! refuză categoric Bira. 

— Da ! trecu în opoziţie Zotincă. 

Maiorul cedă : 

— Bine. Fie, două... 

Chelncrul dădu să plece. 

— Dar mici. 

— Înţeles. Două mici. 

Era mulţumit. $i nu se sfia să ascundă lucrul 
acesta. 

— Aşadar... 

— Ce mai. Îmi dă cel mai încîlcit caz. 

— Ei? 

— E vorba de un „artizan“ in meserie. 

— Cine ? 

— Abia ieşit. 

— Cine-i, omule ? 

— Specialist în lenjerie fină... 
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Stai, stai... 

De damă... 

Lucian ? 

Ma are încă doi de „pensiune“, 

Dar spune odată ! 

Prale ! 

Uite, domnule! Cum de nu mi-a venit în 
minte. Desigur. Prale... 

Nu ţi-am spus ? Abia icșise. Nici n-a avut cînd 
usi „facă mîna“. 

-= Prale cu urechea găurită... murmură Bira. 

Exact. 
Miini de aur... 

-— Cu iarba fiarelor în ele... 

Borfașul „îndrăgostit“ de profesie. 

-— Rafinatul. Nu ţi-ar fi pus mîna pe o geoarsă. 
Numai marfă, clasa întîia. Furouri străvezii, ca 
puma. Portjartiere fără un fir plesnit. Ciorapi- 
maiou prin care să strecori văzduh, 

-— Ei gata, că prea se umilă în pene. 

Nu se mai umflă. 

-— Poftim ? 

— Ce-ai auzit. 

-— Stai, omule. Să o luăm nemţeşte. Deci, la prima 
lovitură... 

— Cred că era într-adevăr prima din noul „se- 
zon“, Cum spuneam, abia îşi începuse „cinstit“ me- 
„cria. Reperase o casă de creştini plecaţi în con= 
cediu. Intră şi... 

— Surprins, loveşte ! 

— Nu. 

— Se încuie în baie și învaţă să înoate ! 

— Aş! 
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— Uită lumina aprinsă. Stăpinul rufelor furate, 
înfuriat de neglijenţă, reclamă consumul excesiv de 
curent electric... 

— Ntt... 

— Atunci ? 

— E omorît! 

— Prale ? 

— La locul furtului. 

Chelnerul aşeză cu grijă păhăruțele cu coniac 
Lîngă ele, două pahare cu apă minerală, aburite. 

— Trei sau cinci stele ? voi să știe pe ce dă banii 
Zotincă. 

— Se poate numai trei! ? aproape că se ofensu 
chelnerul. 

— În regulă ! îl concedie Bira. 

Omul plecă spre bar, încărcîndu-se pe drum cu 
pahare, ceşti de cafea, farfurii în care clienți vicioşi 
striviseră mucurile de ţigară, deși aveau la îndeminii 
ditamai scrumiere negre şi cu inscripţii ce invita 
să-ţi încerci norocul la loz în plic. 

— Păcătoasă afacere ! 

— Exact vorbele mele... M-a repezit şeful pen- 
tru ele ! 

— Murdară treabă, zău ! 

— Caută-l acum, frate Zotincă, pe nătărăul care 
a intrat în parohia mea și l-a scos din cursă pe 
Prale. Ce spui ? 

— O fi din gaşcă? răspunse printr-o întrebare 
Bira. 

— Ştii doar. Prale „lucra“ singur. 

— Și nu călca „terenul“ altora. 

— Şi nu zicea nu cînd era prins. 


Deci Prale al nostru, vestitul artizan, prin 
mina căruia a trecut cel puţin un vagon de lenjerie 
tua -- fleacuri imaculate, străvezii, de fete inocente. 
de femei în puterea vieţii, de neveste acre și uritc, 
“upricioase, de baborniţe cochete — Prale, artizanul, 
n n sfirsit. 

Frumos necrolog. 

Zău dacă nu mă cuprinde tristețea ! 

- Eu mă înţeleg şi mai bine. 

-— N-a fost frumos din partea lui să ţi-o facă 
tocmai ţie. 

Acum e totuna. 

„- Mă rog ! 

-- Cuţit ? 

-- Nu. Lovit cu un scaun de bucătărie. I-au cră- 
put capul. 

-— I-au? 

-- Mă rog, i-a. 

-- Cînd s-a descoperit ? 

-- Jeri dimineaţă. Avea bocceaua cu rufe lingă el. 
De fapt, sub el. 

— A murit cel puţin împăcat. Adică la datorie, 
In „exerciţiul“ funcţiunii, cum se zice. 

— Iar unora le arde de glume. 

— Ce interes avea cineva să-l omoare ? 

— Dacă aș şti... 

— Dusmanii de „clan“ ? 

— Alrag încă o dată atenţia : Prale nu intra în 
clanuri... 

— Nici o urmă ? Nimic, nimic ? se revoltă Bira. 
Se revolta de fapt pe el însuși. Era exact în situaţia 
asta. În clipele acestea de impas total, îţi storci 
croicrii, legi amănunt de amănunt și nu se poate să 
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nu se deschidă o pirtie. Cit de mică, totuşi un drum. 
poate lăturalnic, dar care pînă la urmă trebuie su 
aibă o legălură cu drumul cel mare. 

—- Ba ar fi ceva. 

— Ei? 

— Am reconstituit ziua dinaintea sfirşilului lui 
Prale. Zotincă ocolea cuvintele moarte sau crimă. E 
posibil să fi fost la mijloc o simplă superstiție pe 
care, dacă l-ai fi rugat să o explice, desigur n-ar li 
recunoscut-o în ruptul capului. Pentru el, Pralc, 
hoţul care-l blagoslovise cu atitea nopţi albe, care-i 
uluise prin mania lui, mercu aceeaşi — furtul ler- 
jeriei fine, de damă, pe carc o plasa cu o rapiditate 
neînchipuită — pur şi simplu a încetat să mai 
existe. A fost pînă icri noapte, pînă în dimincaţa 
zilei de icri şi deodată, gata, a încetat să mai existe ! 

— Şi ce-ţi spune horoscopul zilei dinainte ? 

--- În goană după clienteală. Nici nu furase marfa 
și-o plasa deja. 

— Prale „operativuli ! 

— Vai de capul lui ! 

— Cum de-ai tras firul ? 

— În buzunar am găsit un bon de florărie. De 
fapt, o dată cu lenjeria dădea şi cite o garoată 
clientei. 

— Galantul ! Demodatul ! Cine mai e azi în stare 
de așa ceva ! 

— Numai cel care ţine cu adevărat la „meserie“. 

— Garoafe, zici? 

— Nici una de acecaşi culoare. 

— Ai lucrat frumos, amice ! 

— „Subiectul“ s-a dovedit la înălţime ! 

— Zău? Ai baftă, frate. Şi te mai plingi de 
pagubă ! 
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-- Aşa mi-a zis şi Miruna. 

--. Poftim ? sări ca ars Bira. 

. - Ea, fata de la florăric... 

= Miruna, zici ? 

„= Zic. Nume frumos, nu ? 

Mintea lui Bira lucra fantastic. Numele fetei îl 
"liLurnase complet. Aproape că-i era frică să mai 
intrebe și altceva. 

— Virsta ? 

„— Cea mai potrivită pentru profesia ci: 
a3 de ani... . 

Inima lui Bîra se răci. „Cît avea Ducu Flavian ? 
Parcă 23.“ Sigur, nu se înşela ! La urma urmci avea 
veeo importanţă lucrul acesta ? 

„-— Făcea amor cu Pralc ? 

— Cine ? 

— Florăreasa ! 

-— Florăreasa ? 

— Şi ce te miri aşa? sc burzului Bira. Că doar 
n o fi Mis Europa! 

— Să vorbeşti după ce-o vezi. 

— Deci, nimic ? 

— Încurcată cu un puști. De profesie: căzut la 
arhitectură. Băiat de condiţie. Are mașină, un Re- 
nault... 

— ...16, albastru, aproape că ţipă Bîra. 

— Şi-l ţine de bani taică-su... 

— Că doar n-o fi Banca Naţională a României ! 

— Că doar n-o fi singurul căzut la examen în 
situația asta ! Mai cunoaştem noi pe niște unii... 

Florăreasă deci ! „Uite, domnule, de unde sare 
Iwpurele ! Bine că te-am găsit, frate Zotincă. Altfel, 
ulinta întîmplare, bafta chioară legată de gard în 
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simbăta morţilor! Apoi, vai de săracul Prale, de 
inspiraţia proastă avută cu lovitura care a pus capi! 
unei cariere care — cum se zice? — «Era ajunsa 
la deplină înflorire... La treapta cea mai de sus u 
afirmării mature. Moartea însă, necruțătoare, l-a 
răpit din mijlocul nostru în această plenitudine 
creatoare. Vom păstra veşnic amintirea... ete, ete.» 
Acum, după ce necazurile profesionale ale amiculni 
Zotincă îi oferise pe gratis una dintre cele mai certe 
piste de investigaţii, maiorul Bira părea intrat într-o 
stare totală de apatic. Nu se grăbea către florăric. 
Instinctul,  presimţirea unei eventuale nereușite ” 
Poate. Mai degrabă însă sentimentul omului sigui 
pe situaţie. Nu-ţi faci griji cînd mergi cu undiţa la 
pescuit în iazul crescătoriei,. 

— Ce zici, prietene ? îl trezi Zotincă. 

Zic să bem cele cinci stele aduse de cel mai 
amabil chelner din lume. 

— Văd stele şi fără să beau. 

— Niciodată mulţumit, colega. 

— Totdeauna autocritic, recunosc. 

— Adică exigent. 

— Ce vrei, doar sicriul să mă schimbe, cochetă 
Zotincă. 

— „Într-o frumoasă dimineaţă de tecamnă, maio- 
rul Zotincă, de la miliția Capitalei, se trezi cu gîn- 
durile negre ale unui somn zbuciumat“... Ei ? 

— Sună, în afară de chestia cu somnul zbuciu- 
mat. Eu cînd dorm... 

— Eu aş zice să ne unim forţele. 

— Poftim ? 

— Mă rog... Cit permite regulamentul... Nici o li- 
teră mai mult. 
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Mulţumesc, prietene. A 
O fac pentru tine și pentru Prale. 
Mersi de amabilitate. 
Cu plăcore. 
De unde propui să începem ? 
Ca intotdeauna : de la ce avem. Eu încerc la 
Jinarie. Poate am bucuria să găsesc ceva în plus. 
Cine împarte, parte-și face ! 
Posibil. 
Eu? 
Ia la rind „clienţii“ obișnuiți. Poate, cine ştie... 
Nu prea mă înciîntă treaba. 
Parcă-i numai după plăcere... 
. Mă gindeam să conversez un pic şi cu „concu- 
wențtiis lui Prale. 
Sînt sigur că te vei reconforta. 
Mă crezi? Parcă încep să se întrezărească 
aperanțele. 
— Erau ele şi mai înainte. 
— Îmi lipsea fortifiantul. 
— Măgulitor pentru persoana mea. 
— Să mai sper curînd o întîlnire ? l 
— Parcă tu ești de găsit... rosti sincer Bira. 
— Crede-mă, nu-mi văd capul. 
— Acum trebuie să-l vezi. Ai foarte multă nevola 
de el. 
— Dacă afli ceva, mai am încă telefon acasă. 
— În regulă. Toată stima, tovarășe maior, rosti 
Bira. Ê 
— Adinc recunoscător, tovarăşe maior. 
Isi strînseră politicos mîna şi apucă fiecare în 
«drumul lui. 
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Poate că altul în locul lui Bira s-ar [i bătut pe 
umăr, felicitindu-se de băiat bun şi descurcăre!, 
Maiorul însă ştia că abia acum începe greul. Avea 
nevoie de informaţii lăturalnice, sigure, riguroaŁe, 
așa după cum sportivul care se respectă nu se pre- 
zintă la confruntări fără antrenamente. Creierul hu 
trebuia să reţină orice amănunt util, să înmagazi- 
neze cit mai multe fapte pentru a nu eșua pe v 
pistă secundară, în care totul se înlundă stupid și 
ridicol în același timp. Mai ales că nu de puţine ori 
căile lăturalnice, false, se recomandă singure drepl 
cele mai indicate, se oferă parcă să le străbaţi etapele 
care se dovedesc sterpe şi fără folos pînă la urmi. 

Începu deci prin a se folosi de serviciile „Arhco- 
logului“. Dosare, fişe, din nou dosare. Nu-i prea 
venca să creadă că va avea de două ori noroc in 
ziua aceea. Ar fi fost prea de tot. În definitiv, ce 
cazicr putea să aibă o florăreasă oarecare? Se și 
aștepta să parcurgă o biografie banală — în cazul 
cînd nu ştiu ce delict mărunt o adusese în fişele 
„Arheologului“, „Născută la... a lucrat la... căsătorită, 
copii, soţ bun sau beţiv, apreciată de tovarăşii div 
conducere... n-a uitat lecţia aspră pe care a pri- 
mit-o... Își vede cinstit de treabă... Unitatea la care 
lucrează c rentabilă... Etc, cte...“ Să sperăm că amicul 
Zotincă nu s-a lăsat tras pe sfoară măcar în privința 
vîrstei. Altfel, caută, frate Bira, acul în carii 
cu fin ! 

Prompt, „Arhcologul“ i-a servit citeva dosare 
zdravene şi s-a apucat şi cl de treabă la o masă 
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uluturrată. Avea un dosar deschis și citea cu inte- 
it, -~ îşi scotea fişe, se reîntorcea la paginile citite o 
dalta, umplea foi peste foi. Habar n-avea că în 
incaperea aceea se mai afla un om, că omul acela 
„ut şi cl înfrigurat ceva, așteaptă un răspuns de 
du nau ba... Că acest da sau ba poate însemna 
„vorm sau nimic... Cind Biîra întilni numele Miru- 
mel pe o cartotecă destul de încărcată cu diverse 
date, izbucni de mirare : 

-= Uite, domnule ? 

Acum, aproape că-i părea rău. Ce făptuise fiinţa 
uda de era aşa de încondeiată ? Ce izbulise să facă 
uni la 33 de ani ai ei? N-a iubit? Nu s-a dus la 
uluri ? N-a învăţat? Nu s-a plimbat? N-a făcut 
‘opii? Mă rog, n-a străbătut acelaşi drum pe care 
mii de fete, apoi femei îl străbat de la o generaţie 
lu alla? Aproape că se revolta numai la ideea că 
«Inc ştie ce delict stupid a privat-o de toate aceste 
bucurii şi necazuri fireşti. 

— Uite, domnule ! murmură încă o dată. | 

— Aţi spus ceva? se simţi dator să întrebe 
„Arhcologul“. Ce s-a întîmplat ? 

„- S-a întîmplat că era mai bine să nu se 
intimple ! zise Bira. Îl amuza figura „Arheologului::. 
itotundă și rozie, de om care nu prea vede soarele, 
“Îrciuma ; om de hîrţoage şi deştept. 

— Se pare că-i interesant ce-ai găsit. 

-= Foarte. 

„— E vorba de Miruna ? 

— Exact. Şi mă miram ce fişă încărcată arc. 
Deşi, la vîrsta ci... 

— Unii nu ţin seama de vîrstă ca să-și complice 
vlaţa. 

-— Cu atit mai rău pentru ei. 


Dacă ar [i vorba numai de viața lor... 

— Să sperăm că lata asta n-a omorît pe nimeni. 

— Poate, la propriu, nu, trecu în rezervă „Ar 
hcologul“, 

— Sînt curios să văd de ce și pentru ce ! 

-— Numai de-ai găsi csențialul aici, opină „Ar- 
heologul:. 

— Parcă nu ştiţi cum e? Uneori nici un dosar 
din lume nu face cit o discutie cu cel care te inte- 
rescază. 

— Pentru simplul motiv că omul nu-j dosar. 

— Si cu tuate acestea, în fiece dosar se află ceva 
din deslinul unui om. zise Bira începind să răsfo- 
iască din nou hirţoagele din faţă, semn că pune 
punct conversalici. 

Mă rog, mă rog! rosti aproape bucuros loco- 
tenent colonelul, zis „Arheologuli. 

Bira nu se sinchisi de loc de „mă rog“-ul distant, 
ca o invitaţie la liniște. Intrase pe circuitul desti- 
nului din fişa aflată în fața lui cu un sentiment. 
nu, nu de jenă, ci mai degrabă cu dorinţa secretă că 
poate nu va întilni nimic care să întineze numele 
acela [rumos pe care habar n-avea cine-l poartă. 

„Miruna se născuse undeva pe malul Siretului. 
Vreo aşezare prizărilă, unde a înțărcat dracu copiii. 
Numele ci nu-i spunea nimic maiorului. Un sai 
oarecare, uitat de bucurii şi necazuri. de vinturile şi 
prefacerile lumii. Mama ei... 

Ei, de aici începe să lie trist. Bira işi propune in 
gind să adune argumente și nu păcatele mamei. 

Aşadar, mama Mirunei — învăţătoare. În satul 
acela uitat, de lingă rîu. probabil destul de frumos 
vara. „Totdeauna vara în vecinătatea apei e frumos. 
se trezi că decretează Bira. Unde ești. frate Zotincă, 
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a notezi pentru dicționarul maximelor celebre ?% 
Invăţătoare pînă în anul 1939, cînd începe construc- 
(lu inui siloz de cereale. Cine o fi ales fundul acela 
«h- ţară pentru siloz, naiba ştie. Poate vreun moșier 
Ide prin partea locului, ajuns ministru, sau mai știu 
vu ce, Oricum, înălţarea mastodontului de beton 
tre bordeie și casele învelite cu stuf, cu ferestrele 
pivă la genunchiul broaştei, trebuie să fi produs o- 
vilvă cumplită. 

Dovadă că învăţătoarea își părăseşte clasa și se 
angajează funcţionară la șantier. Își trimite fata 

pe Miruna, rezultată dintr-o dragoste nefericită 
w secretă — la o rudă din orașul cel mai apropiat și 
se încurcă cu un subinginer de la siloz, un tinerel 
eare dacă împlinise optsprezece ani, mai tînăr decît 
«insa cu cel puţin zece, Este al doilea pas care, de- 
sigur, a stîrnit dezaprobarea obştei din aşezarea accea 
unde bucuriile și dramele se trăiau în ochii tuturor, 
unde cenzura publică intrase fără îndoială în 
obiceiul pămîntului. 

Dar cine ştie ce speranţe nedezvăluite nutrea în- 
viijăloarea ! Poate că se săturase de uitare. De 
iernile nesfirșite în coasta Siretului, cu vinturi 
nlbatice. De verile cu praf şi toamnele ploioase, cu 
piimîntul clisos devenit de la o margine la alta 
numai o mlaştină, cu orizonturile cenușii străbătute 
de umezeală. Omul acela — subinginerul — nu se 
poate să nu fi avut vreun leac pentru toate acestea. 
Trebuie să fi știut o cale de ieşire din acest cere 
dement, în care nu se întîmpla nimic, în care zilele 
nemănau aidoma cu cele dinainte, se scurgeau la fel, 
fără nici o derogare de la regula statornicită cu o 
nută, cu două sau nouă sute de ani de alle generaţii, 
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care crau de mult pămînt clisos şi umed, în care 
foicsc rîmele negre şi roșii, urîte și fragile. 

Învăţătoarea începe să creadă în aceste speranie 
de evadare. Altfel nu se explică cum, în 1940, în 
actele de terorism, se află alături de subinginerul 
legionar. Întîmplarea îi răsuceşte întreaga viaţă. II 
scapă, fugind în pădure şi trăind multă vreme alături 
de fiarele din care parcă icşisc. Ea încasează doi ani.- 
Se regăsesc în timpul războiului, pentru ca spre 
sfîrşitul lui să se despartă iar. Subinginerul pleacă 
cu hitloriştii în retragere, înţelegînd că toate dru- 
murile i-au fost tăiate și că unica lui șansă de a 
supravieţui nu-i aici, în mijlocul celor pe care i-a 
urit și lc-a fost potrivnic, ci undeva, aiurea, fără 
tară şi nimic sfint. 

A doua despărţire pune la grea incercare viaţa 
fostei învăţătoare. Nu izbutește să sc menţină la su- 
pralaţă decît jucînd o nouă carte : se călugăreşte și 
ajunge chiar maică stareță a turmei în care singură 
şi de bună voie s-a băgat. În 1948 însă c condam- 
nată pentru speculă și face puşcărie pe muchie zece 
ani. Cum, necum, o dată cu pedeapsa isprăvită. 
pleacă într-o excursie prin O.N.T. în Occident. Se 
înţelege, nu se mai întoarce. 

Ea, Miruna, creşte pe unde apucă. La 25 de ani 
e în București. Cunoaște un ofiţer de infanterie din 
Arad care o ia de nevastă, deși îi știa păcatele ori- 
ginarc. 

Mariajul cu ofiţerul nu durează. Miruna îl lasă, 
Mai exact, e condamnată pentru bursă neagră cu 
lenjerie fină, de damă. Iese repede, peste un an, şi 
începe lucrul la o îlorărie, în inima Capitalei. Între 
timp, bărbatu-său s-a retras prin părţile Aradului, 
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aon din urmă de unul din cele mai drastice eşecuri 
«lin viața sa. 

Peste patru ani, Miruna, din nou la „pension“. E 
suliisă aici de aceeași lenjerie fină. Şi un pic de 
nur, Termină pedeapsa, lucrează într-o ţesătorie și 
apol din nou la aceeaşi florăric. Primește scrisori de 
lu muma ei. Rar de tot şi pachete cu fleacuri — fel 
de fel, Ea îşi vede liniștită de florile ei. Se pare că 
n obosit. Sau că acel altceva pe care l-a căutat 
aia ani, acel mereu altceva a uitat definitiv să 
vină. 

Maiorul se întoarse la fotografia Miruneci. Foto- 
wrufia de la ultima detenţie. 

--- Frumoasă femeie ! exclamă. 

De data aceasta „Arheologul* nu-i mai dădu 
ab.olut nici o' atenţie. Frapau ochii rotunzi parcă 
tasi cu compasul. Erau desigur căprui şi calzi 

ochi de vietate mică, aflată în impas. Obrazul 
purcă alungit prea mult de părul negru ce-l flanca 
We o parte şi de alta. Singurul amănunt care de- 
suna, în parte, era fruntea ce se termina repede la 
radacina nasului, fruntea mult prea îngustă pentru 
ochii adînci, ce căutau un dram de înţelegere. 

„Cum o fi oare ? Înaltă ? Bondoacă ? Slabă ?* 

la treizeci și trei de ani te poţi aştepta la orice 
„urpriză. Numai după fotografia obrazului era greu 
wa ţi dai seama de statură. Mai ales că aşa alungit, 
ubrazul exprima o imensă oboseală sau o imensă 
Wliteţe. Deși, la urma urmei, trecuseră cîţiva ani de 
In clipa cînd a fost făcută această fotografie. Și anii, 
pentru o femeie, sînt sau pot [i un veac... 

„Deci, amice Bira, cam atit. Mult, puţin, atita a 
dat domnul înaintea «atacului». A dat, dar n-a 
bâpat în traistă. Mai trebuie să ne silim şi noi. 
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E) Palmyra cere rendez-vous 


frăţioare, să adunăm bob cu bob ce se mai poat. 
aduna. Dacă cumva n-am ajuns la sfîrșitul ospăţu- 
lui, să avem parte numai şi numai de firimituri. Și 
acelea adunate din sărăcie; Să nu ne pierdem însă 
curajul şi să stoarcem tot ce se poate din aceste in- 
formaţii, din altele care abia ne așteaptă să le cu- 
legem. Depinde cit de prompt ştim să acţionăm !“ 

Maiorul închise cu zgomot dosarul. La urme 
urmei, abia aştepta să scape de el. 

— Gata, tovarășe ? îl întrebă „Arheologul“ poli- 
ticos. 

— Gata. 

— Mulţumit ? voi să afle celălalt. 

— Mda! 

— Mai ai nevoie de ceva ? 

— Nu cred ! o făcu maiorul pe grozavul. 

- - Atunci e în.regulă. 

— În regulă! Să trăiţi, tovarășe locotenent-co- 
lonel. 

— Bună ziua. 

Bira închise încetişor uşa. Era sigur că, de-o 
trîntea, stîrnea nişte ecouri grave şi adinci de 
cetate. 


Ba 


— Scuzaţi ! se fistici Bira. 

— Mi-ai dat emoţii, domnule ! 

veproșul era evident. Femeia cu părul vopsit în- 
tr-o culoare absurdă — violet — se chinuia să în- 
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“hidă cu virful pantofului ușa florăriei. Braţele erau 
wupate cu un ghiveci uriaş, din care curgea stufos 
n plantă agăţătoare. Răsufla greu' de efort şi gestul 
mulorului, care se voia galant, mai mult o încurcă 
doett îi veni în ajutor. Bira fusese la un pas de ca- 
tastrofă : ghiveciul uriaş, lovit cu cotul, scăpă ca 
prin minune. 

-- Mi-ai dat emoţii, domnule! îl interpelă din 
nou cucoana, 

— De fapt, sint profund măgulit! încercă Bira 
nd cșueze observaţia într-o glumă. O nimeri însă cit 
so poate de prost. 

— Aud ? îl repezi înțepată cealaltă, ridicînd capul 
napre dînsul. Era durdulie, chiar grasă. Pardesiul 
roşu, frumos croit, o strîngea ca într-un clește. 
Obrazul era plăcut însă, cu o severitate ce nu o 
prindea de loc. Se vedea limpede că-i fabricată sau 
“ii asemenea momente sînt uitate repede de durdulia 
violetă. Dar obrazul acela, chiar și cu urma de su- 
părare uitată pe cl, compensa cu mult imaginea prea 
plină a formelor rotunde, a spatelui evident desenat 
"ub pardesiul roșu. Violeta își făcu loc gilfiind să iasă 
in stradă, maiorul rău inspirat rămase lingă uşorul 
usii subţiindu-și burta şi femeia trecu urgent pe 
lingă cl azvirlindu-i în nas un părfum fin, poate 
chiar de violete. Bira privi complice în încăpere, 
dar nu era nimeni. După un paravan se auzeau însă 
mici zgomote. 

— Bună ziua ! rosti maiorul. 

-- Bună ziua ! ă:punse cineva de dincolo. 

Înăuniru, un miros persistent de apă stătută 
ultată într-un vas de tinichea pe calorifer, de plante 
putrezite pretimpuriu, cînd lujerii mai secretau seva 
verde a puterii. Se adăuga parfumul cam inoportun 
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între aceste mirosuri moarte de garoale și crini, ba 
chiar şi a unui buchet de liliac mov. planturos, ra- 
ritate evidentă pentru sezon. 

— S-a supărat degeaba... 

— Poftim ? îi răspunse vocea de după paravan, 
ca o scuză că-l face să aştepte. 

— Am vrut să fiu atent şi atila tul. 

— Nu puneţi la inimă, îl sfătui femeia sau, mă’ 
rog, fata ce nu mai termina de cotrobăit acolo. După 
cum rostea cuvintele, parcă-i vedea zimbetul firai 
şi incert, de om învăţat să nu facă gesturi de prisos. 

— Ce doriţi ? căzu intrebarea o dată cu apariţii 
de după paravanul vopsit albastru de la o margive 
la alta. 

— Dumneavoastră sînteţi Miruna... 

Tata tresări. Umbra ficusului de alături îi dez- 
văluia numai o parte a feței, suficient însă pentru 
ca Bira să observe tresărirea acceca 

— De la miliţie ? 

— Nu tocmai, răspunse Bira. 

— Atunci ? îl chestionă sever fata. 

— De la securitate. 

— Mă rog... Mulţi pot zice că... 

-— Uitaţi legitimatia. 

— Mulţumest. Nu vă fie cu supărare, dar... 

Avea ochii adinci din fotografie. Adinci şi calzi, 

— De obicei clienţii... 

— Vă cer flori... 

— Şi nu mă iutreabă de nume! 

— Chiar nici unul n-a fost curios? glumi Bira. 
Îsi aduse aminte însă că glumele lui pe ziua de azi 
erau total neinspirate şi incepu să rîidă. 

— Pot să rid si eu ? îl întrebă amabilă fala. 
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-— Cu plăcere, o invită dinsul. Mai ales că rid 
de mine însumi. 

Fata îl privi curioasă, aproape veselă. Își reveni 
Insù Imediat : 

.— Deci ? 

- Deci, ce? 

Maiorul voia pur şi simplu să ciștige timp. Fata 
ıl fascina, deşi, la naiba, parcă nu era totuși atît de 
frimoasă. Bluza cu un desen ciudat — nişte pete 
fiotichii de culoare azviîrlită la întîmplare în vîrfu- 
rile unor triunghiuri verzi, subţiri — o avantaja de 
minune. Culoarea aducea parcă în ochii căprui o 
nclipire de prospeţime, o lumină tinără şi limpede. 

-- În legătură cu Prale? întrebă Miruna şoptit 
nau obosit. 

-— Ce-i cu el? 

— Ştiţi foarte bine. 

-— Ştiu că nu mai e. 

lar eu nimic mai mult. 

-- Mă rog. Și ? 

— Si n-am nici o legătură cu asla. 

— Cine-a zis că aveţi ? 

Miruna se descumpăni. O clipă numai. Pentru ca 
upoi să revină la calmul greu de tulburat de mai 
inainte, Maiorul constată că ambianța de aici se po- 
trivea extraordinar cu ființa aceea. De fapt, îi era 
imposibil să precizeze cine statornicea liniştea, pacea 
incăperii. Florăreasa sau mirosurile amestecate, de 
pădure netulburată, cu frunzele tuturor anotimpu- 
rilor măcinate, reintrate în circuitul vital al existen- 
i, fără moarte, a materiei ? Cu flori izbucnind în 
mirosuri multiple, sănătoase, pure. 

— Deci, nici o legătură ? luă Bira iniţiativa. 

— În afară de una. 
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— Care ? 

— Şi pe asta o cunoașteţi foarte bine. 

— Duduie Miruna, oi fi eu ce-oi fi, dar oracol, 
în nici un caz nu. 

— Mie îmi vine greu să cred că nu! 

Glasul fetei era străbătut de o încăpăţinare indi- 
ferentă, de neclintit. Căpătată, desigur, după un în- 
delung exerciţiu. Poate un mijloc de autoapărare în 
diversele împrejurări în care viața o pusese cu vîrf 
şi îndesat. Într-un anume fel, cel complexat acum 
era maiorul. Ştia biografia acestei fiinţe şi, vrînd- 
nevrînd, se simţea nevoit să ia în considerare toate 
punctele de referinţă. O făcea involuntar, în virtu- 
tea obişnuinţei căpătată. în timp, și rareori își dădea 
seama de acest lucru. Conversaţiile cu astfel de 
oameni, în astfel de împrejurări aveau ceva din 
exerciţiul lecturii unei cărţi deja cunoscute. Pagi- 
nile nu mai aveau ineditul necesar, în schimb amă- 
nuntele, episoadele importante sau mai puţin impor- 
tante se descopereau simplu, cu plăcerea mare a 
omului care ştie să guste clipa de frumos adcvăral. 

— Prale avea mania lenjeriei fine. comentă ca 
pentru sine Miruna. 

— Am aflat. 

— Atita doar ! 

— Cine ştie ! observă involuntar Bira. Fata însă 
nu-i luă în seamă. rezerva exprimată cu voce tar. 

— Pentru plăcerea asta cred că ar fi renunţat la 
orice. 

— Cam bizar! 

— ÎI cunoșteam bine. 

— Poate că prefera o anume companie, insinuă 
Bira. 

Insinuarca îşi făcu efectul. 
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—- Care ? 
— Să zicem, numai a femeilor frumoase. 
Miruna roși. Era vădit măgulită. 
-— Nu mi-a fost decît prieţen. 
— Atit? 
-- De altfel nici nu mi-l închipui stind în pat cu 
u femeie. 
Și fata rîse din nou deși, poate, nu se mai 
cuvenea. 
.— Deci, numai prieten ? 
De manii, dacă vreţi. 
Și chiar nu vi-l închipuiţi... 
— Îndrăgostit ? Nu. Plăcerea cealaltă — poate, 
adică sigur, un viciu — îl subjuga, îl domina. 
- Să'lăsăm asta ! conchise Bîra. 
-- Desigur. Nu vă spun noutăţi, îl înțepă Miruna. 
— Să zicem. 
lxact în clipa aceea pe ușa florăriei pătrunseră 
“ui bătrîni teribil de zgomotoși. Se certau într-o 
poa ştiinţifică despre nu ştiu ce mecanică a 
Iidelor. Bira nu înţelegea nici o iotă. Unul dintre 
combatanți, cu  mutră de capră abia scoasă din 
lurnă, cînd a dat cu ochii de Miruna a rămas 
vrplex. Se holba fără rușine la dînsa, în vreme ce 
nterlocutorul lui toca silitor argumente esenţiale. 
Bira întrebă peste mutra de capră obosită : 
- La cît închideţi ? 
— Peste o jumătate de oră. 
-— Aş dori să continuăm conversaţia la o cafea. 
Invitaţia veni ca un duş rece pe obrazul uscat 
ul hodorogului. 
-— Cu plăcere ! îi dădu și fata lovitura de graţie. 
— Vă aştept atunci la cafeneaua de alături. 
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— Dacă nu sinteţi norocos. nu văd cum o si 
căpătaţi un loc. 

— E chiar atit de aglomerat ? 

— Foarte şi fără pauze. 

— N-aveţi nici o grijă. Aduc o masă de acasă. 
O fur de la restaurantul vecin. Sau mă postez lingă 
masa unor babalici şi le fac mizerie, pină-i gonesc 
Cu sau fără baston, la plimbare. Că le amorţese 
ciolanele. 

Miruna se distra politicos cu o ironie abia dez- 
văluită. Nu-i putea suferi nici ca pe hodorogii tare 
nu ştiau sau nu puteau să îmbătrinească demn. Se 
simţea descori ruşinos dezbrăcată de ochii în care 
nu ştiai ce să citeşti — teama ascunsă de ceva, pofla 
neputincioasă, inabil ascunsă... Era ceva urit din 
partea lor, deşi pentru unii ar fi existat o explica- 
tic : dragoste de viaţă sau cine mai știe ce. Însă în 
capul acestei femei — lovit de toţi pereții po- 
sibili — lucrurile crau rinduite simplu și după o 
logică imposibil de răsturnat. Fiecare vîrstă trebui: 
să-şi aibă decenţa ei. Fiecare vîrstă, cu dragostea ci 
de viaţă potrivită. Serviciul îi impunea o purtare 
exemplară — cei care treceau pragul florăriei erau 
înainte de toate clienţi — dar în adincul ei Miruna 
îi dispreţuia pe libidinoși, îi taxa drept neputincioşi 
care, pe lingă acest defect esenţial, mai aveau și 
ruşinea că și-l ctalau. 

În schimb, maiorul lua dintr-o plăcere diabolică 
peste picior asemenea „relicve“. Poate la mijloc nu 
era vorba de-o autentică lipsă de respect față de 
vîrste. Era mai degrabă o răutate întuarsă către ci! 
însuși. Avea senzaţia că astfel işi bate joc de virsta 
lui viitoare. Şi cum îi plăcea să sc amăgească că va 
ajunge la cetatea asta onorabilă, nu-i ierta de loc pe 
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«vuli octogenari pe care profesia ii scotea în cale 
nu o dată sub înfăţişări dintre cele mai puțin 
upreabile. Cu aerul acesta, de om hotărît să-și per- 
nifleze și proprii bocanci, pătrunse în cafencaua din 
vol cu jaluzele albastre, de aluminiu, ridicate mai 
bine de trei sferturi. 


Miruna sosi la cafenea exact după jumătate de 
ură, Localul, pe colţ, contrar prevestirilor fetei, nu 
era chiar atît de burdușit. Și-au permis luxul de a 
ve muta la o altă masă, lingă fereastra-vitrină cît un 
perete întreg. Dincolo de geam, strada. cu furnica- 
rut de trecători, convoaiele lungi şi grăbite de 
maşini, cu zgomote şi lumină frumoasă de seplem- 
bric. Ziua avea în ca, pe lingă echilibrul dat de 
anotimp, ceva din exuberanţa vacanţelor. Nu numai 
maşinile, dar şi oamenii păreau grăbiţi să ajungă 
undeva ; după felul cum sc învălmășeau pe stradă 
şi cît de mulţi erau îţi sugerau mai degrabă o fan- 
tastică nevoie de relaxare, mereu în căutarea acelui 
teritoriu rîvnit al odihnei, decît alergătura zilnică, 
dictată de nevoile muncii. Era un vuiet constant, 
statornic în fluxurile și refluxurile lui, ocrotit înţe- 
l«pt de amiaza zilei cu cer imens, depărtat şi curat. 

Miruna poposi în cafenea direct din şuvoiul 
acesta, de sărbătoare, al străzii, cu acrul de lumină 
și grabă, cu nevoia de reconfortare, lie și numai 
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pentru cîteva clipe pînă la declanșarea unui nou start 
al fluxului şi refluxului. 

— La masa asta totdeauna mă simt grozav. 
mărturisi fata. 

— Veniţi des aici ? întrebă maiorul mai mult ca 
să întreţină conversaţia. 

— De cite ori am chef. . 

— Care vă dă tircoale, desigur, de citeva ori pe 


săptămînă... 

— Asta așa e. Dar aţi uitat un amănunt. 

— Care ? 

— Banii. Li vin mai puţin decit de citeva ori pe 
săptămînă... 


— Da. E un amănunt important, admise Pira. 

Puria un pardesiu negru, nu cu mult peste 
genunchi. În anotimpul -— mai exact în anul acela 
moda încă nu înnebunise femeile. Peste citeva luni 
ceva sau cineva avea să decreleze că se poartă lung. 
şi fustele scurte aveau să capete adausurile nc- 
cesare, uneori de alte nuanţe, paltoanele, la fol. 
urmau să treacă prin chinul acesta, într-un cuvint 
tot ce era scurt va fi întins, adăugit, răscroit pen- 
tru a intra în capriciul feminin, făcînd inutile pen- 
tru un timp tot ce se numise mini pînă atunci. Cu- 
săturile de la pardesiul Mirunei erau cu aţă albă, în- 
deplinind astfel rolul şi de tighel, dînd îmbrăcăminţii 
un aer de prospeţime, iar fetei, ceva de școlăriţă 
prinsă în flagrant. 

— Cînd m-așez aici totdeauna aştept parcă bucu- 
rii nesperate. 

— Vin singure ? 

— Da’ de unde ! Masa asta însă trebuie să poarte 
noroc. 

— Curioasă logică ! 
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Logică feminină. 
— Asta-mi ziceam şi eu. 
Mersi. 

— Hm ! Şi de ce nesperate ? 

— Cu ce vă servim ? răspunse în locul Mirunei 
un chelner înalt, subţire şi foarte, foarte tînăr. 

-- Doresc o cafea ! zise fata. 

— Două, preciză Bira. 

-— Altceva ? 

O privi așteptînd un semn, exprimarea unci pre- 
ferințe. Faţa Mirunei rămase însă impasibilă. 

-— Atita deocamdată, îl “concedie maicrul pe 
ehelner. 

— Calfvaua mea să fie mai dulce, zise Miruna. 

-- Am înţeles, domnişoară. 

--- Şi a mea, adăugă Bira. 

— Deci două cafele dulci, repetă mecanic chel- 
nerul înalt, subţire și foarte tinăr. 

Miruna aşteptă să plece, apoi îl interpelă pe 
maior. 

-— Nu trebuia să vă sacrificați. 

Tresări. 

—- Nu-mi dau seama despre ce sacrificiu vorbiți | 

— Eu, într-adevăr, obişnuiesc cafeaua dulce... 

— Ce vă miră că o prefer la fel ? 

— Mă rog... abandonă fata disputa. 

„Pe stradă, un grup de turişti de prin nordul 
țării grăbea după un ghid plictisit, de parcă-l strîn- 
geau amarnic pantofii. Oamenii păreau încîntaţi 
însă. Păreau încîntaţi și mulţumiţi de cite vedeau 
şi auzeau. Nu aveau de loc aerul că-i zăpăcește 
zgomotul, ritmul alert al străzii. Cei mai tineri se 
hirjoneau chiar, ceea ce-l dispunea teribil pe maior. 
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Îl bucura veselia acestor oameni, ca o provocare 
adresată mutrei acre a ghidului pentru care turul 
Capitalei, în ziua aceasta splendidă, semăna cu v 
corvoadă diabolică. 

—— Şi totdeauna staţi la masa asta ? întrebă Bira. 

— Cînd e liberă. j 

— Îi place şi lui Ducu ? 

Miinile fetei tresăriră. Lui Bira nu i-a scăpat 
amănuntul acesta. Le-a văzut cum au zvicnit pe faţa 
de masă bleu — o culoare odihnitoare căpătată după 
repetate spălări. Întîmplător, tocmai îi privea mîinile. 
Cam urite, cu pielea aspră ce-i trăda virsta ajunsă 
la borna aceea care începe să îngrijoreze pe femri. 
Asprime dată poate de mult spălat sau de munca 
cu apă în aer liber, la vint şi la ger. 

— Deci asta cra ! rosti pe ginduri fata. 

După felul cum accentuă cuvintele, Bira deduse 
că de fapt se aștepta la întorsătura conversaţiei. Si 
nu cra pe o urmă greșită. Instinctual, Miruna in- 
trase în alertă incă din florăric. Mintea ei domoală 
căuta posibilele culpe, amănunte, lucruri care ar fi 
putut interesa pe un om ca Bira. Era instinctul unui 
om care a fost nevoit să ia nenumărate lecţii de 
viaţă. O intuiţie mereu în gardă, antrenată pre- 
timpuriu. Aflată într-o alertă prelungită — pentru 
că cel care trebuia să sune încetarea căzuse la dato- 
ric sau uitasc, cuprins de o bucuric fără seamăn, că 
a luat sfirșit coșmarul. 

Chelnerul aduse cafelele. Lîngă ceştile albe, 
simple, cuburi de zahăr în porţii duble. Întrebă po- 
Jiticos : 

— Poate mai doriţi ceva ?! 

Privea încurcat, alături de obrajii Mirunei. Un 
rar și tardiv sentiment al pudoarei, trecut cu mult 


wae granițele adolescenţei. Băiatul cra Într-adevăr 
Furie tînăr, cu obrazul abia dacă bărbierit de 
două ori. 

— Dacă vom dori, te chemăm. 

- - În regulă ! rosti formula băiatul. 

— De cînd îl cunoaşteţi ? întrebă Bira. 

— Pe chelner ? răspunse fata răutăcios. 

Nu, n-o prindea de loc aerul acesta de fată rea. 
Dacă perscvera pe direcţia asta, desigur, se va lăsa 
«u lacrimi. Îşi reveni singură : 

- Din totdeauna. 
Oho ! 
Ce vă miră ? 
- - Păi, nu-i cam mult ? 
Nu e voie ? 

-- Mă rog, o să mă uit in regulament să văd... 

-- Asta gîndeam şi cu. 

Sorbea pătimaş cafeaua, asemenca vicioșilor. De- 
apur, trebuie să fie o mare consumatoare de cafea. 
Un proeent de loc rezonabil în statisticile anuale. De 
altfel, nu era singura. În jur, băieţandri, dar mai 
ules fete îşi luau cafeaua cu o plăcere nemaipome- 
nila. În curînd, vor deveni studente harnice, mame 
bune, soţii înțelepte chiar dacă vor continua gestul 
bileţos de a strivi mucurile de ţigară nu în scru- 
mlera de alături, ci în zaţul din ceașca de cafea. 
Acusi însă, acasă la ele, vor descoperi și scrumicra, 
nt rostul ei. 

-- Îmi pare rău... începu Bira. 

-- Dece? 

-- Trebuie să vă dau o veste... 

Veste ? 
Nu grozav de bună... 
Ducu ? 


— Da. 

— Ce s-a întimplat ? 

— Nu vă alarmaţi... 

— Ceva grav ? 

Pauză. Maârcată continuu de hărmălaia străzii. |: 
posibil ca maiorul să-şi fi formulat o părere pripilă, 
ilogică, dar nu i se părea de loc că vestea a zguduit-v 
pur şi simplu pe Miruna. Dar, la urma urmei, cun 
ar fi voit să o vadă ? Tăvălindu-se pe jos ca o iste- 
rică ? Smulgîndu-şi părul din cap? Fata inspira un 
echilibru interior statornic, simplu şi puternic, pe 
care nu orice împrejurare îl clintește din loc. 

— Ceva grav ? repetă ea întrebarea. 

— Foarte... Bira îşi dădea seama că c prea brutal 
şi adăugă : Adică, nu-i o încercare obișnuită. 

— Înţeleg! 

Un tip cu pălăria verde, cu pană de cocog — atil 
se vedea prin vitrina cafenelei — se opri în stradă si 
începu să se zgiiască înăuntru, cu nasul lipit de 
geam. Avea ochii tulburi și mărunți, de beţiv sim: 
patic. Miruna își întoarse capul, iar Bîra pur și 
simplu îl fixă sever cu privirea. Atît i-a trebuit ăluiu 
cu pălărie şi pană de cocoș. Bucuros de joacă, se 
strimbă și el cît putu și cum putu. Apoi numai ce 
înlemni în poziţie de drepţi, cu mîna la pălărie. 
Trecea un pilot al nu ştiu căror linii aeriene străine, 
şi beţivul, crezînd că are de-a face cu un miliţian, 
îşi prezentă onorul ca o scuză. Trînti apoi un salut 
straşnic şi pentru cei din cafenea şi o șterse urgoni, 

— Unde e ? întrebă Miruna. 

— În spital. 

— Cînd s-a întîmplat ? 

— Acum cîteva zile... 

— Accident ? 
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— Da. De maşină. 

Răsuflă incert. Probabil, se aștepta la ceva şi mai 
urav. Ce anume? Sau, odată comunicată vestea, 
ulerta care o pregătise se risipi ? Acum era limpede. 
Nimic nu mai putea răsuci timpul înapoi, dincolo de 
clipa în care ireparabilul s-a produs absurd. Acum, 
totul avea atit de puţină importanţă! Vorbele nu 
mai aveau nici o putere. Nu schimbau cu nimic, abso- 
lut cu nimic. Întrebă totuşi : 

— Sint șanse ? 

- - Depinde. 

— Deco? 

— Şi de dumneata. 

—- Poftim ? 

ÎL privi sălbatic. Privire de om care nu mai 
wecepta gluma stupidă, chinul inutil. 

-— Am dori să aflăm... 

— La ce bun ? îl întrerupse Miruna. 

-— Ajută. Ştii foarte bine că ajută ! 

lira pentru prima dată de la începutul conversa- 
tiei cînd Bira i se adresa direct, fără pronumele de 
politețe. Miruna sesiză această schimbare. Reţinea 
cuvintele rostite ca într-o apăsare violentă de pe- 
dală. Ca atunci'cînd lipsesc argumentele. 

— Sînt sigur că vei încerca să... 

— Să ce? 

Nu-i răspunse. 

-— Era atit de frumos ! murmură ca. 

— Nu-i nevoie de era. 

— Totul se strică exact atunci cînd nu te aștepți. 
Tocmai atunci cînd... 

— Nu-i cazul să plingi. 

— Aşa-i. Am uitat. Nouăzeci la sută din bărbaţi 
nu pot suferi lacrimile. De ce ? 
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— Cumplită generalizare ! 

— De ce? 

-— Pentru că plîngeți mai mult cind nu trebuie, 
preciză calm, ocrotitor parcă, maiorul. Pentru că... 

— Mă rog... Ce trebuie să fac ? 

— Să mai bei o cafea ! 

—— Și o votcă mică. 

— În regulă. Hei, băiete ! 

— Poftiţi, vă rog. 

— Votcă mică, o cafea şi încă o votcă mică. 

Chelnerul se răsuci pe călcîie şi dispăru. 

~- De ce n-aţi luat şi o cafea mică ? 

— Pentru că... pentru că nu mai vreau să mi sa- 
crilic. 

— Votca, totuși... 

— O simplă concesie. Deci, ne poţi da o mînă de 

ao ? 
- Nu știu ce interesează. 

-— "Totul ! 

— Totul ? 

„Fata îl privi amuzată. Apoi işi scoase o oglinjoară 
şi-şi aranjă părul, își fardă ușor obrajii. Gestul venca 
cam nepotrivit, şi-l intrigă pe maior. În fond, fata 
nici n-avea nevoie de acest capriciu intrat în re- 
flex. Părul era pieptănat lins, ordonat, potrivit rolu- 
lui de şcolăriță pe care i-l dictase îmbrăcămintea 
odată acceptată. Cît priveşte obrajii, aceştia păreau 
într-adevăr obosiţi, străbătuți de un fior de tristețe, 
care se vedea fără prea mult efort. 

— Sînt de aproape doi ani cu el. 

-— L-ai cunoscut la florărie ? 

--- A venit cu un străin. 

— Prima dată ? 

— Da. 
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Ce nepoliticos ! 
- Mda ! nu marșă la glumă fata. 
Ce voiau ? 
- Bineînţeles, flori. 
Şi ? Ce le-ai oferit ? 
Interesează toate amănuntele astea ? 
Interesează. 

- De ce ? rosti aspru fata. 

„ Pentru că e nevoie. Pentru că s-a intimplat 
un accident stupid ! Pentru că un om a ars. Pentru 
“d ultul, Ducu, e grav lovit. Pentru că sîntem în 
«autarca adevărului. Şi dumneata trebuie să înţelegi 
su avem nevoic de acest adevăr, cum ai nevoie şi 
dumneata. 

-— Da, da. Am nevoie, Ca pîinca, ca apa, ca aerul. 

-- Deci, orice amănunt... 

Miruna ştia din propria experiență ce inseamnă 
nnănuntul în asemenea împrejurări. De cele mai 
multe ori nimic, dar cîteodată „totul. Confirmarea 
ata voia să vină însă de la maior, căruia i-ar fi 
dorit o mutră mai neajutorată. 

- Crini a cerut ăla... 

Ala... ce nație ? 
Din Germania Federală. 
-- Numele ? 
Habar n-am. 
Ce ţi-a spus Ducu de hramul lui ? 

-— Mai nimic. 

- Totuşi ? 

-— Că-i turist şi are uncle afaceri pe aici. Inginer, 
pare-se. De fapt, asta mi-a spus-o şi individul. 

- Ştii germana ? 

-= Stia el românește. 

-— Politicos din partea lui. Accentul ? 
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— Cred că moldovenesc. Dar nu sînt sigură... De 
fapt, nici nu se prea omora cu vorba. 

— Mă rog. Ştrăin... 

— Şi pe deasupra îmi era și antipatic. 

— Motive speciale ? 

Miruna ezită. 

— Ei? 

— La cincizeci de ani, poate peste, era scandalos 
de bine făcut. 

— Dumnezeule, şi pentru asta... 

— Şi prea îndrăzneţ pentru virsta lui. Adică cu 
privirea. 

— Deci bădăran bătrîn... 

— Nu, nu m-aţi înțeles. Nu mi-a zis nimic, nu 
mi-a propus nimic. Îi simţeam doar privirea lipità 
de trupul meu. Atit. 

— Curios! 

— O femeie simte totdeauna asemenea priviri. Şi 
unedri o umilesc mai mult decît o vorbă urită. 

— Ţi-a adus ceva? sondă, cu grijă, maiorul te- 
renul şi aşa destul de minat. 

-— Adică ? 

— Lenjuri... să spunem. 

— Da. 

— Și... altceva ? 

— Da. 

— Ei? 

— O scrisoare. 

— În românește ? 

— În. 

— Începe să devină serioasă treaba, se trădă voit 
Bira. Nici el nu-și dădea seama de ce o face. 

— De la mama. 

— Poftim ? 
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- - Mama e acolo. De mai mulţi ani. De altfel, 
„UI şi fără să vă mai spun eu... 

Bira realiză uluitor de repede lanţul logic al le- 
paturilor. Deci, mai întîi, mama fetei. Apoi, turistul. 
Apoi, Ducu. La ultimul capăt, Miruna. Iată, simplu, 
[illera. Simplu și exact. Ce rol avea însă fata? Cit 
de grav era intrată în viiloarea acestei aventuri? 
Julii ce urma să afle maiorul ! 

— Deci, o scrisoare. 

-- Da, 

—— Frumos din partea lui ! 

lira prima scrisoare pe care Miruna o prirnea 
astfel, de acolo, de la mama ei. O scrisoare rca şi 
ivistă în același timp. Rea, pentru că mama nici nu 
me scuza că a lăsat-o în voia soartei, că niciodată nu 
u comunicat cu fiinţa căreia i-a dat viaţă, carne din 
vuwnea ei. Rea și pentru că acum şi de acolo îşi 
näsise să-i facă morală, îi dădea sfaturi — inutile — 
uum să se poarte, ce să aleagă din viaţă. Ea cum 
"n purtat, cu ce s-a ales? Copac dezrădăcinat, 
u/viîrlit de furtună la marginea pădurii. Parcă izgo- 
nit de pădure. În realitatea aceasta simplă se afla 
logica acelei tristeţi imense care răzbătea din rîndu- 
„ile scrise cu mîna unui om de mult sfîrșit pentru 
Miruna fie şi numai din considerentul că totdeanna 
n fost atît de departe. 

-- A mai revenit ? 

— Cine? 

— Străinul ? 

- - Încă de două ori. 

-— Motivul ? 

-— Mi-aducea scrisori. 

Venea singur ? 

-. Singur. 
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— Ce întreba ? Ce-l interesa ? Ce voja ? 

— Cam multe întrebări deodată ! 

— Scuză-mă ! 

— Nu face nimic. 

— Poate că de unul din răspunsurile astea 

depinde. A 

— Ştiu... g 

— Aşadar, sc interesa de... 

— Nimicuri. De sănătate, ce mai face Diicu, că 
i-ar face plăcere să-i strîngă mîna. 


— Mada! 
„Deci, astfel se făcea legătura. Străinul — Mi 
runa — Ducu. Trei zale într-un lanţ. Ce capete 


uneau ? Unde ducea şi ce însemna lanţul acesta ?* 
În clipa accea, maiorul n-avea certiludini. Avea i 
schimb sentimentul că se află pe drumul cel bun. 
„Răbdare, perseverenţă pe acest drum şi nu se poate 
să nu rezolvăm cu bine treaba în care ne-am an- 
gajat !“ 

Sorbi cu poftă ultima gură de cafea care plutea 
peste zaţul gros, megru păcură. 


— Transmiteai salutările străinului ? 

— Desigur. 

—- Cum le primea Ducu ? 

—- Ca tot ce venca de la mine. Adică bine ! 
— Măgulitor... 

— De aceeaşi părere. rosti rece Miruna. 
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Cafeaua și de două ori votcă! dădu involun- 
tur replica chelnerul. Băiatul aşeză totul pe masă. 
„u gesturi de profesionist și voi să plece. Bira îl 
upou s 

O clipă; te rog ! 

Mai doriți ceva ? 

Nota. 

-- Imediat. 

O secundă mizgăli pe carnețel și băiatul rosti fără 
4 clipească două cifre. Bîra îi dădu suma cerută. 
Vala să vadă cum va reacționa chelnerul tînăr ce 
paren să crească la o şcoală aleasă. Acesta mulţumi 
lu fel de politicos şi rămase prin apropiere, atent la 
tiare gest. Era dintre acei tineri aflaţi la începutul 
molesici care îşi fac meseria cu plăcere, cu bună 
“Ipoziţie, fără zîmbetul blazat, prea voit ridicat la 
mprufaţă ca să fie autentic, al altora de vîrsta lui. 

Cînd te-ai întilnit ultima oară cu Ducu ? 

Miruna preciză exact ziua. 

Deci seara dinaintea accidentului, murmură 
pm nlru sine Bira. 

Da, era seară. De fapt, ne-a apucat seara. 

Povesteşte, te rog ! 

Cu amănunte ? 

Sc înţelege ! preciză fără ironie maiorul. 

A venit furios la prăvălie. 

Ccea ce ţi-a produs o enormă plăcere ! 

Mda, nu era prea vesel... Fram liberă... Aveam 
uhle flori de udat. Știţi, în “vitrină par frumoase. 
Iu vot însă sufletul... 

Și? 

Era furios ca după o noapte de chef. 

Deci a venit beat. 
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— La început credeam că nu. Abia mai tîrziu 
mi-am dat seama. Dacă ştiam, îl duceam la culcare 

— Ce voia ? 

— La cîrciumă.., 

— Desigur,'ai ocolit subiectul ăsta... 

— Ba l-am adus aici. Chelnerul — unul bătrin, 
văd că nu serveşte astăzi — ne cunoștea. „Laiu, 
duduie, îmi zice. l trezesc eu acum, acum...“ I-a făcu! 
o cafea zdravănă şi trebuie să recunosc, și-a mal 
venit în fire. Mai bine îl lăsam cum era. 

— Dece, mă rog? 

Vuietul fără răgaz al străzii fu sfişiat de un 
scrîșnet violent. Roţi, sute și mii de roţi de automobil 
ţipară chinuite de frîne, iar peste toată zarva de 
fierăraie pocnită, sfirtecată, fluierul prelung al uni 
miliţian împotriva mulţimii care se bulucea să vali 
Fluierul alungă într-adevăr mulţimea, iar fluxul, 
balaur pestriţ, de mașini, se urni din încremeninri 
lui, descongestionînd locul cu pricina, animat acun 
numai de miliţian — un tip pirpiriu şi excesiv de 
nervos după cum își agita într-una brațele — şi o 
babă ce se chinuia să se ridice de pe asfalt. De jiii 
împrejurul babei — roşii risipite. Roşii teribil «i 
frumoase în soarele puternic al zilei. Imaginea a... 
în ea ceva de dezmăţ pantagruelic şi, în loc u 
stirnească compătimire sau teamă pentru accidenl:!! 
evitat în secunda ultimă, trezea mai degrabă poli 
sălbatică de a muşca din fructele roşii, răspînditi: 
pe covorul negru, încins, al străzii, într-o dezordin 
estetică. 

— L-ai lăsat să bea ? 

— Ştiţi doar. Sint momente cînd nimic nu ui 
oprește de la asta. 

— Nu știu. 
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Atunci v-aș dori să rămineţi așa, fără „expe- 
vença“ asta. Fata nu era rea. Mai degrabă, tristă. 
ı 1| puţin așa a sunat replica. Trist şi depărtat. 

-~ Ducu era deci într-o asemenea stare. 

- Se vedea de la o poştă. 

Ce crezi că-l adusese aici ? 

Nu-mi dau seama. Adică nu vă pot da un 
nanunt util. 

- Înţeleg. 

Acum chiar că nu-mi explic. După cite ştiu 
a, nici nu l-am întrebat. Deși cred că am făcut 
wi Cred că trebuia... 

Mai departe ? 

Lîngă noi, la masa asta, un zdrahon... 

Ce-i cu el? 

Cu cine ? 

Zdrahonul ! 

Păi nu voja nimic. Îşi bea omul liniştit ca- 
awa, Eu, drept să spun, nici nu l-am observat. 
Ham doar că la masa noastră se afla un altul și 
ul cra ciudă pe el că ne ocupase locul. Nu era fru- 
ur. din partea lui. 

Maiorul asculta cuminte. Ştia să asculte cu răb- 
wwen aceea pe care o capeţi prin exerciţiu. Nu era 
intre cei născuţi cu această virtute. A trebuit să 

„bată pentru a o dobindi. 

Lui Ducu i s-a năzărit că ăla se uită prea in- 
ident la mine. 

Numai i s-a părut ? insinuă Bira. 

Numai, rîse Miruna. Zdrahonul avea un nas 
tit şi cu toate acestea o faţă de om cumsecade. 

Tinăr ? 

-- Foarte. Deși, nu ştiu cum, faţa arăta așa, aspră, 
imleălrinită. 
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— Şi Ducu? 

— La el, să-i ceară socoteală. 

— Îmi închipui ce horă s-a încins ! 

— Ba nu s-a încins nici o horă. Ala a rîs. Apoi, 
spre turbarea lui Ducu, a venit la masa noastri. 

— Interesant tip ! 

.— Ne-a zis că-i boxer. 

— Frumos „chilipirk pe Ducu. A 

— În nu ştiu ce divizie sau categorie. Habar n-am. 

— Categorie, sublinie doct maiorul. 

— Cînd ne-a spus, m-a umflat rîsul. Pînă si 
Ducu a început să rîdă. Ca un caraghios. 

— Zdrahonul ? 

— Se uita încurcat ia noi şi ne întreba de co 
ridem. Nu cumva de diînsul ? 

— Sper că n-aţi fost imprudenţi. 

— La urma urmei, ce puteam să-i zicem? fn 
curcată treabă. 

— Da, încurcată. 

— Apoi, așa tam-nisam, ne-a spus ce hram poarta 
Că urmează să joace în seara aceea. 

— Inconștientul ! 

De ce ? ! se miră [ata de remarcă. 

— Păi, de la cîrciumă direct pe ring ? 

— Mai întîi că nu era cîrciumă! Şi apoi, v-am 
spus, nu bea alcool. 

— Oricum... 

—- Că e străin de oraș. Că n-o să fie nimeni ui 
sală să-l încurajeze. Că îi este un pic frică. 

— Chiar aşa a spus ? 

În stradă, lingă miliţianul ce nu-și mai vedea 
capul cu dirijatul circulaţiei, un tînăr aduna harniv 
rosiile, învăpăiate de lumina toamnei. Omul le cule 


184 


Ő 


gea de pe asfalt cu gesturi smucite. Pe lingă el vi- 
(lau, neîntrerupt,- maşini. Bătrînica, uimită, privea 
a ncena asta de pe trotuar. 

— Într-un cuvînt ? 

--- Într-un cuvînt ne-a invitat la box. Eu-mă sim- 
oam grozav aici și nu prea aveam chef să merg. 
Micu, în schimb, nu și nu ! Si am mers. 

— Prima dată ? 

— La box? Da. 

-- Mi-nchipui cum a fost... 

-— E adevărat, n-am înţeles mare lucru. Mai ales 
de ce-i pun pe ăia atît de mici să se bată! Nişte 
vopii | Cînd se plesneau, răsuna sala. 

--- Mănușile pocnesc așa. i 

-= Lasă, că am văzut destul sînge ! 

-- Mă rog! recunoscu maiorul. Mai şi singurcază 
“e unul... o 

— Și apoi, de ce atita gălăgie ? Toată lumea îi 
mmute unul împotriva celuilalt! Parcă ar îndemna 
niste cocoşi la bătaie ! 

— Senzaţii fel de fel. 

— Cînd ăia de pe ring se odihneau, sau o lăsau 
mul moale — mă mir că nu leșinau de atîta cotono- 
penlă — numai ce zbicra cite unul: „Banii! Banii 
Inapoi!“ Cînd se încingeau, numai ce auzeai pe un 
uliul : „Dă-i la moacă, mă. dă-i! Ficaţii ! Atacă fica- 
Wi, acum ! Macină-i !“ 

Aia care se bat habar n-au de toate astea, 

„— Cum, n-au habar ? 

-— Păi, n-aud. Ei își au socotelile lor. 

Poate. Eu ştiu atit : Cînd se izbeau, parcă dă- 
wau în mine. Chiar aşa... 

Ducu ? o readuse Bira cu picioarele pe pămint. 

Îsi luase o sticluţă de coniac la el. 
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— Prevăzător, prevăzător ! 

— Nici nu ştiu de unde a făcut rost. Nu m-am 
dezlipit de lîngă dînsul. 

— Poate venise cu ea la îlorărie ! 

— Poate ! rosti giînditoare Miruna. 

Acum toate mărunţişurile se rînduiau simplu, 
ca peniru apel. Curios cît, de multe lucruri, cite ni- 
micuri poate să reţină creierul omenesc! Impresi- 
ile din seara aceca se întipăriseră singure, singure, 
îşi căutaseră locul potrivit în memorie pentru ca 
acum să iasă la suprafață. De parcă ar fi avut de 
unde ști că cineva va încerca să le scoată la lumină 
exacte, cu nimic în plus sau în minus decit aşa cun: 
au fost inregistrate. 

— Deci, cu sticla de coniac la box. 

— Se cinstea virtos cu unul de alături. 

— Adusese şi ăla sticla lui ? 

— Nu. Pur și simplu partener de ocazie. 

— Poate, totuși... vreun cunoscut ! 

— Da’ de unde! Cînd l-am văzut apoi pe unul 
lat pe podea, am simţit că îmi vine rău-şi am ieşit 
să beau o citronadă. „Ei, ai trecut examenul ?i mii 
întreabă anapoda Ducu la întoarcere. „Mda!“ zi 
„Spune drept, ţi-a fost frică?“ „Frică?* o fac cu 
pe grozava. „Haide, haide ! Totuşi, o întoarse, pini 
acum ai fost destul de curajoasă. Mă întreb cum ai 
fi rezistat dacă eram eu în locul ăluia cu nasul cil 
pătlăgica.“ „Mai stăm?“ îl invit eu cu un pla: 
subţire afară. „Pînă acum parol, ai fost curajoasă 
Să te văd însă mai departe.“ 

— Ce voia să zică ? 

— „Urmează omul tău !& „Poftim ?“ mă înfurii. 
„Omul tău“, repetă el, rău. Eu şi uitasem de el. 
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N uzusem destul şi-mi ajungea pentru un secol. Voiam 
a plec imediat. 
- Frumos din partea dumitale ! remarcă alb ma- 
taul, 
De ce ? 
Cum să uiţi ? 
Miruna trecu simplu peste precizarea lui Bira. 
A urcat zdrahonul pe ring. Nu ştiu cum, dar 
aolo, în luminile puternice, mi se părea mult mai 
mic. A urcat treptele de scindură curajos. parcă 
oar vesel. 
Avea și motiv ! rise maiorul. 
Credeţi că de frică ? 
Tot ce se poate. 
Celălalt, unul negricios, păros, rău. 
Rău ? 
.— Adică așa simţeam eu că este. 
- Doamne, Dumnezeule, ce subiectivă... 
Ce-aţi spus ? 
Nimic. Mai departe ? 
Ducu zice către prictenul de coniac de alături : 
„Pariez pe harap“. 
„Afacere proastă !“ îl contrazise ăla. 


„Proastă sau nu, cîștigă harapul!“ se înfurie 
Poeun, 


„O să-i adune scheletul cu fărașul !“ rîde celălalt. 
«Ñu vreau harapul !* și-i smulge din mîini sticla 
vea ll, 
„Ți-l serveşte îndată pe tavă zdrahonul! Sub 
lormä de piftie însă.“ 
„Dar încetaţi odată !* ţip la ei. 
S-a auzit musca ? 
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— Nu s-a auzit nimic. A început băţaia. Harapul, 
cu nişte cioate de braţe, foarte scurte, se dădea 
aproape de tot și lovea ca un bezmetic. 

— Celălalt ? 

— Cred că nu se speriase incă. Ducu? Ducu 
striga ca un apucat: „Dă-i, harapule! Arde-l...* 
Treaba asta mă înfuria. Am început şi cu să strig : 
„Pocenește-l pe harap ! Nu-l ierta !“ 

— Deci, cor pe două voci. 

— Pînă una alta, zdrahonul a încasat o lovitură 
de la harap, toţi ţipau, înjurau că a lovit nu știu 
cum... prea jos, încît omul nostru s-a clătinat. Ar- 
bitrul a numărat pînă la opt şi a început din nou 
măcelul. Părosul, bulue peste celălalt, să-l sfişie. 
Ala s-a înfipt bine pe picioare şi l-a pocnit o dată de 
s-a învirlit harapul, ca un pui de curcă beat. L-a 
mai pocnit o dată — s-a oprit din învirtit, e drept, 
dar a căzut lat şi numai pe targă a plecat de acolo ! 

— l-aţi dus flori zdrahonului ? 

— Flori? De ce? Am plecat imediat. Mă în 
furiase cumplit. 

— Poftim? 

— De ce l-a mai pocnit și a doua oară? NI 
mai era ncvoie. Harapul şi aşa era terminat. 

Bira începu să rîdă, ceea ce o contrarie pe Mi- 
runa. 

— Așa-i la box, domnişoară. 

— Nu înţeleg: 

— E un joc dur... 

— Stupid! 

— Şi curajos. 

— L-aş desfiinţa. 

— Uneori, şi foarte frumos. 

— Ce să zic, leşini de plăcere ! 
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Ciştigi numai in luptă dreaptă. 
Cotonogeală curată. 
În box, dacă nu dai, încasezi tu. 

Miruna îl privi aproape tristă. O tristeţe foarte 
mb-vărată, aproape de lacrimi. 

-- Numai în box ? şopti ea. 

Maiorul preferă să nu-i răspundă. De altfel, ce 
var fi putut spune? În definitiv, Miruna nici nu 
„lupta un răspuns. Ştia să și-l dea și singură. 

Unde aţi plecat de acolo ? 

La florărie. 

Deci, tot după flori ! 

Ducu voia să ia ceva de acolo. 

Nu înţeleg. 

Stiţi, nu se prea înţelege cu laică-su. 

Si? 

Unele lucruri şi le păstrează la minc, la flo- 
sati ! 

De ce acolo ? 

Poate pentru că-i este mai la îndemină. 

Haine ? 

Nu. Un sertar plin cu fleacuri. Piese pentru 
mină şi naiba mai știe ce. De altfel, cheia de la 
«„“rtur e tot timpul la el. 


Mda. Și de la florărie ? 


Acasă. 
La cinc ? 
Pauză. Lungă, nesfirşită. 
- La mine... 
Cafeaua din cești se isprăvisc. Și volca din pa- 
bwe, Cafeneaua — ticsită acum. Cei mai mulţi 
dintre clienţi — tineri. Fete, vesele sau abătute, 


quralive sau dîndu-și aere. Băieți abia scăpaţi din 
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frigurile adolescenţei sau celibatari inveteraţi, ni 
reu în căutare de aventuri şi decepţii noi. 

— O întrebare: venea deseori în starea asta” 

— Cinco ? 

— Ducu. 

Miruna ezită să răspundă. Cine ştie ce circuit: 
se legau, sc desfăcoau în clipa aceea! Sau puai: 
că încerca o reconstituire lucidă, fără patimă, oi! 
mai cinstit cu ca și cu Ducu. Poate se afla în faiu 
unui examen pe care conștiința o obliga să nu ir: 
şeze pentru că se trişează pe ca însăși. 

— Cum să spun: ceva parcă se schimbase în 

— De ce crezi ? Adică, mai exact, care să fi fo~ 
motivul ? 

— Eu stiu. Poate relaţiile cu taică-su... Post 
altceva. 

Fata rosti cuvintul altceva abia ṣoptit. 

— L-ațti văzut ? întrebă ca, tot așa, șoptit. 

— Ku nu, recunosc:! deschis maiorul. 

Miruna îi mulţumi din ochi pentru sinceris 

— E mutilat? 

— La faţă, nu 

— Şi-i chiar atit de grav ? 

— Chiar. 

— Doamne, Dumnezeule, şopti fala. Cum se strio. 
totul într-o zi... Cum... 

Restul frazei fu stopat aici, la acest murmur. | 
reveni repede din starea asta. 

— Și vinovatul de accident ar putea să trăia-..: 
să se plimbe, să se... 

— Nu știu, ezită Bira de astă dată. 

— Gîndul ăsta mă înnebuneşte, rosti aprig NI: 
runa. 
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tru o asprime izbucnită fără noimă, crud şi a- 
ponpe neomenesc. 

- Nu ştiu, reveni maiorul. Sintem în căutarea 
wlevărului, ţi-am spus din capul locului, 
- Da, mi-aţi spus. 
— Şi absolut orice în legătură cu.Ducu, cu viaţa 
Iu ne poate fi de mare folos. 
- Absolut orice ? 
— Exact, 
Miruna se sculă de pe scaun, cu un gest decis. 
- Mergeţi cu mine! 
Poftim ? ! se miră maiorul. 
Poate vă e frică ? îl luă ea brutal peste picior. 

— De ce, mă rog, să-mi fie ? 

— Credeam... Așa... se înroși ea de astă dată. 

Irau abia cîteva ore de cînd îl cunoştea pe Bira. 
"i n aceste ore ea l-a luat de mînă și l-a purtat 
tará jenă prin viaţa ei și omul acesta, acum, indife- 
tent de îndeletnicirea sa, alerga după adevărul care, 
a ea, dorea din toată inima să fie prins din urmă. 
(n: ce să nu aibă încredere în ea? Ce întrebare stu- 
pidii, Ea cum îl creditase şi-i spusese totul, totul ? 

- Mergem ia florărie, zise Miruna. 

— Trebuie ? 

-— Trebuie ! 

Au pornit. Strada plină, bărbaţi și femei scăldaţi 
fantastic în lumina nopții. 

— Aş vrea să vedeţi sertarul ăla, exclamă ea pe 
dium, înotînd alături de maior în înghesuiala sufo- 
‘anl a străzii. 

— Mă rog... 

— S-ar putea să vă intereseze... 

--- Posibil. 

- Nu garantez că vom găsi cine ştie ce. Dar... 
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Maiorul tăcu. De altfel, îl deranja aglomeraţii 
străzii și ar [i voit să ajungă cît mai repede la flo- 
rărie. 

Strada era mai caldă. Șiragul de maşini se derula 
fără sfîrşit, vărsînd în ziua frumoasă nori albăstrii, 
de gaze. Copacii ascultau zgomotul, aspirau docili 
aerul stricat şi aşteptau: răbdători clipa de calm şi 
igienă a nopţii. La florărie, sertarul avea o broasci 
puternică, care nu se lăsa învinsă cu una, cu doui, 
Miruna privea tristă și dorea din tot sufletul să î/ 
butească. N-avea nici un motiv de teamă. Pur «i 
simplu considera teritoriul acela al ei, şi orice imix 
tiune nu putea veni decît din partea ei. 

— N-ai un cuţit, sau aşa ceva ? întrebă Bîra. Asu, 
poate rcuşeşti... 

— Am. 

Aduse un cuţit uriaș, o fostă baionetă cu care 
săpa din cînd în cînd pămîntul din ghivece. 

O răsucire a lamci puternice și broasca, în sfîrşit, 
cedă. Miruna scoase complet sertarul. Nici o piesa 
de maşină. Doar un teanc de scrisori. Toate purtin) 
un număr pe plic. Una singură — cea de deasupra - 
n-avea nici un număr, Înfășurate neglijent, într-o 
hîrtie murdară, cîteva filme developate. Bira împu 
chetă totul într-o bucată de hirtie pentru flori, | 
îşi luă rămas bun tocmai în clipa în care o dama 
durdulie, cu părul violet, deschidea uşa. 

— Am onoarea să vă sărut mîna, stimată doam», 
glumi maiorul rîzînd complice către Miruna. 

- Durdulia nu-i dădu absolut nici o atenţie. Dup. 
ce-l văzu plecat, se adresă Mirunei : 

— Ghiveciul de dimineaţă a fost cu ghinion. 
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=- L-ați spart ? 
-= Mai rău. L-am scăpat într-o canalizare. 


Păcat... 
-- Mai aveţi ceva asemănător ? 
— Să caut... 


Miruna trecu obosită dincolo de paravan, să-i 
«mute durduliei ghiveciul cerut. i 


CAPITOLUL VIII 
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Da. Colonelul Negomireanu intuise exact. Arheo- 
|uyul“ detectase o pistă şi se ţinea de ea cu dinţii. 
Co no afla la capătul acesteia, unde ducea, dacă du- 
«va undeva? Erau întrebări care reveneau singure 
yi aşteptau docile un răspuns. Dar cite întrebări nu 
mteaptă răbdătoare răspunsurile care vin mai de- 
yıpme sau mai tirziu, sau niciodată ! La urma urmei, 
1al«a de investigaţii pe care apucase „Arheologul“ era 
augerată — pînă la un anumit punct, se înţelege — 
ilo „Nenoroc“., Devenise certitudine că talismanul sau 
atatucta, cum vreţi să-i spuneţi, fusese în posesia 
velul aflat la volanul Volkswagenului gri, incendiat 
pu şosea, în accidentul năprasnic descris de doi 
martori oculari — un student de la arte plastice şi 
tin țăran ce cosea ultima lucernă a acelui anotimp. 
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1a - Palmyra cere rendez-vous 


La această certitudine s-au adăugat alte consta 
tări. Ele au venit în timp — măsurat desigur în ore 
și zile, unităţi de măsură şi așa destul de generoa». 
— ca un altoi firesc pe trunchiul faptului în sine. 
Bentu, de pildă, proba că tipul din Volkswagenul 
gri purta la git „Gînditorul“ de Hamangia. O obi; 
nuinţă, un gust oricum, bizar pentru aflarea căruia 
merita o investigaţie, fie și numai din curiozitate 
Doi oameni îl văzuseră pe individ cu „„Nenoroc“ la 
git. Şi pentru un singur fapt, pentru confirmare. 
lui, doi martori oculari nu-s de ici-colea.: Dacă iu 
avea totdeauna, la fiecare episod, asemenea izvoare, 
asemenea blindaj... 

Ce se mai știa despre stăpinul lui „Nenoroc, pe 
care să-l numim în continuare „Belgianul” ? Că cra 
un tip bine legat, voinic, cu alură de sportiv. Şiiu 
să înoate perfect, dacă a izbutit să ocolească butu 
rugile care minau la tot pasul albia pe jumătate 
seacă a Siretului. Era apoi fapt stabilit că lucra 
pentru o firmă străină de montaj și asistenţă tehnicii 
Desigur, rămînea deschisă chestiunea dacă acest an 
gajament nu însemna cumva o acoperire absolil 
necesară pentru nu ştiu care îndeletnicire mai pulii 
publică şi îngăduită. Apoi, dintr-un motiv sau altul, 
„Belgianul“ nu voia să se ştie că pricepe românești: 
De fapt, că vorbește perfect, ba chiar cu un acceni 
de moldovean abia păstrat, ca o urmă a çopilărici 
în care s-a petrecut iniţierea lui lingvistică. O în. 
timplare stupidă dezvăluie însă acest secret — acci- 
dentul aproape gata făcut pe viaduct, evitat în 
ultima miime de secundă. Să fi fost însă accidentui) 
de vină, sau un calcul anume în acest episod ? Greu 
de acceptat asemenea ipoteză dacă adunăm suma 
complicaţiilor ce-au urmat, sau puteau să urmeze. 
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Mne mai știa despre dinsul — dosarul personal 
„nvtutise vertiginos exact de la dispariţia sa fizică, 
anonpe ca o sinistră compensare la pulverizarea în 
acant si neființă — că a simulat inccul. Ce motive 
-jnu'lulue l-or fi determinat la acest truc de operetă ? 
|hunumdală, gestul era lipsit de orice logică. Dacă 
sii limp, nevoie de timp, îi stăteau la îndemînă o 
mie i una de alte căi, mult mai sigure și plauzibile. 
Au după cum lipsită de logică părea şi cursa în 
„ul apei, într-o mașină roșie. 

De ce roşie ? A cui ? De unde? 

Apoi, datele furnizate de maiorul Bira. Exacte, 
wdonate într-o logică de ficr. Greu de răsturnat. 
'"hulnul tinca legătura prin Ducu Flavian. Lanţul 
«continua prin Miruna. Ducea cumva mai departe 
in Nae Flavian, tatăl lui Ducu? Tot ce e posibil. 
Dupa cum exista şi cealaltă variantă. 

Poate răspunsurile la aceste întrebări le vor da 
„«borile găsite de Bira. Mai exact oferite de floră- 
suav, Norocos, maiorul! Să rezolve atitea necunos- 
vute dintr-un foc! Dar oare prin noroc a ajuns la 
mule rezultate ? Se înţelege că nu. Legăturile lui 
ji ufesionale cu multe, foarte multe persoane, își ară- 
bu acum puterea. Și maiorul era unul dintre oame- 
„i carc, prin felul lui de a fi, îşi alcătuise un me- 
sunlsm de cunoaştere ce se dovedea indispensabil în 
mwemencea împrejurări. 

„Arheologul“ s-a surprins în repetate rînduri dis- 
+nlind cu un interlocutor nevăzut. Întrebările pe care 
lu punca acestui „partener“ erau dure, neconciliante, 
fari nici un dram de îngăduință. Cînd îşi dădu seama 
+ a intrat în cursa acestei dispule începu să ridă. 
|): lapt, cui adresa întrebările ? Nu lui însuşi ? Pen- 
tu că celălalt „partener“ cra chiar dînsul. El trebuia 
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să formuleze şi răspunsurile, să găsească explicațiile 
logice, reale, nu cele ce ricoșau pe lîngă adevăr. 

Deci, la ora aceea, cam la atit se evalua „zestrea“ 
de informaţii asupra celui care a sfîrșit, la „căldura“, 
într-o dimineaţă frumoasă, pe o şosea cu piopi, as 
faltată și aproape goală, sub privirile năucite ale unul 
om ce cosea lucernă și ale unui viitor pictor care, 
desigur, va purta MARTER aceea limpede în memo 
rie cine ştie cît timp. În rest? În rest doar inelul pv 
care l-a văzut țăranul înainte de a se hotărî să poc 
nească geamul incendiat cu coasa. Un inel mare. Cu 
un cerc şi un A sau T. Poate cerc, poate O sau C 
Oricare dintre ipoteze intrau în competiţie, cu drept 
cgal de reușită. În definitiv, ce bază puteai pun 
pe o informaţie căpătată de la un om zăpăcit de 
intimplarea la care, desigur, era poate pentru primu 
dată martor ? Omul era răvăşit, zguduit de drama 
ticul situaţiei şi... 

„Arheologul: se întorcea exact în acest punct și: și 
argumenta lui, deci şi „partenerului“ de dispută, ca 
tocmai în asemenea momente oamenii rețin în de 
taliu amănuntul cel mai neobservabil în alte îm 
prejurări. Într-un caz cercetat nu de mult — îi po- 
vestise un coleg — unul din martori reţinuse, de 
pildă, că cel care fugise de la locul crimei bocănea 
mai tare cu un picior. Ca şi cum la unul din tocuril 
incălţărilor avea blacheu sau chiar potcoavă, iar lu 
celălalt căptuşeală de microporos. Auzul martorul 
asta a reţinut din miile de zgomote care-i solicitan 
timpanele. Din nenumăratele imagini și jocuri alu 
memoriei. 

A fost esenţialul! A fost clipa de demaraj nece 
sar pe adevărata pistă. Infractorul avea un câluil 
bolnav, ceva la os, şi nu suporta tocul rigid. De aivi 
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\ pină la actul final, drumul s-a scurtat enorm. Și 
tului pornind de la un simplu capriciu — nu, nu al 
memorici, ci al selectării faptului şi impresiei de 
moment, testul cel mai autentic potrivit în aseme- 
non episoade. j 

Dar, pentru „Arheolog“, nici faptul că tipul din 
Valkawagen era prezentabil, că ştia să inoate etc., 
rhu, nu prezenta vreun interes anume. Două consta- 
tari i-au fost de mare folos. Ele l-au determinat să 
urienteze către o țintă exactă cercetările. Și întocmai 
vu jucătorul de cărţi, pus ìn situaţia dramatică de-a 
miza totul pe o şansă unică, s-a decis. Care erau atu- 
wile adversarului ? Deocamdată, acest adversar nu 
Wisla. Infracţiunea — da. Filmele și, poate, scri- 
awilo. Deci, efectul. Cauza care le-a produs? Încă 
nedeseoperilà. ` 

Merita deci să încerce, să riște. În definitiv, fie- 
awe cale se cerea epuizată pînă la capăt. Ori accasta 
putea neprezenta o cale logică. Deci :; care erau pi- 
mli reali sau deduși prin logică. pe care „Arheolo- 
wil” işi ridica întregul eşalodaj al prezumţiilor ? 
Mi-i luăm pe rind. 

Mai întîi, „Nenoroci. Denunţa o originalitate des- 
tul de ieșită din comun optarea pentru un asemenea 
medaiion-statuetă. Asta, în cazul cînd la mijloc nu 
vin vorba de intenţie de frondă, de epatare cù orice 
pej. Sau ceva ce era la fel de plauzibil, de o dere- 
Wlure de alt ordin, ce ţinea mai degrabă de cabinetul 
Ile psihiatrie. decît de altceva. 

Dincolo de aceste considerente însă. se afla oliec- 
lul concret, faptul material. pasiunea exactă, sau 
uhisnuinţa, seu indiferența, mă rog. poate fi numită, 
“alificată oricum. Posesorul lui „Nenoroc* trebuie 
an [i fost dacă nu un tip cult — şi mai mult ca sigur 
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că nu, pentru că rafinamentul l-ar fi împins la la- 
lismane sau brelocuri de dimensiuni mai accepta- 
bile — fusese totuși un individ informat. Un infor- 
mat cît de cît în ale arheologiei, poate chiar în ale 
artei și istoriei. Este de presupus că știa, sau intuia 
valoarea simbolului pe care-l reprezenta copia destul 
de reuşită a „Ginditorului; de la Hamangia. 

De altfel, „Arheologul“ a avut dintr-un început 
un gînd de simpatic, mai precis de înţelegere față 
de trăsneala de a-ţi atirna de gît statueta de piatră. 
Bine cel puţin că nu purta un ciolan de cal sau ri- 
nocer, o coadă de șoarece sau un fier oarecare, cu 
nonşalanţă -siidătoare faţă de gusturile şi opiniile 
statornicite. Mai apoi însă, ceva a sunat nu știu cum, 
bizar şi bolnăvicios în această manie. Și lui îi plà- 
ceau relicvele, simbolurile pe care le reprezentau. $i 
e] vibra în fața unui obiect vechi, ascuns de pămînt 
mii sau poate chiar milioane de ani. Dar de aici şi 
pînă a [i robul lor, pînă a-ţi [ace obiect de cult, era 
prea mult, și exagerarea n-avea în ca nimic sănălus, 
Era ca și cum ai fi reînviat cu ajutorul acestor urme 
materiale, unele de valoare inestimabilă pentru ști 
inţă, practicile rituale de acum două sau nouă mii de 
ani, din pur respect — de fapt fanatism exacerbut 
—- pentru tradiţie, pentru istorie, pentru înaintași. 

Odată ajuns la relaţia arhcologie-trecut, „Arhco- 
logul“ a tresărit. A fost o perioadă cînd maniacii, 
poscdaţii răcneau la toate răspintiile despre trecu- 
tul nostru, răstăimăcindu-i sensurile, echilibrul lui 
fantastic turnat firesc în vincle, în existența celor 
de azi care au continuat, la fel de firesc, şi demn, 
şi modest tradiția ca pe o cinstire subînțeleasă. Erau 
maniacii şi posedații în zeghe, cu căciuli sumbre, 
cu brîie late, adevărate rastele pentru cuțite și pis- 
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tale Simbriaii lui Hitler — legionarii. Adunătură 
d ulerbedei crescuţi nu la școala tradiţiei, ci a cri- 
mwi Seursură minoră, recoltată la periferia socic- 
ui, derbedei ce se considerau „depozitarii“ tradi- 
Wio sfinte în numele cărora au terorizat, au batjo-= 
„it, schingiuit şi ucis. 

De aici „Arheologul“ a început să deruleze firul. 
| acreditat pe ţăranul cu coasa, a mizat pe memoria 
t bunul lui simț, și a ajuns la legionari. Caută-l 
tu pe C.T. sau O.T. sau naiba știe cum, individul 
vulnle, fugit din ţară cine știe cînd, reîntors cine 
He pentru ce, stipendiat cine ştie de cine în cohorta 
“timăşilor verzi azvirlită tocmai în numele tradiţici, 
n «moţionantului echilibru moral al acestui popor 
Iwvwreal ! Găseșic-l pe cel care, cu toată înapoierea 
Jul mintală, coborit la treapta ultimă a instinctelor, 
«vuţinut totuşi un fapt demn de remarcat : acela că 
lu Ilamangia s-a descoperit una dintre cele mai 
tulburătoare bijuterii ale artei neolitice de pe teri- 
lu lul patrici noastre : „Ginditorult. Piesă unică, de 
u imensă valoare științifică, reprezentind încă un 
nustat la dosarul continuității existenţei omenești 
pe aceste locuri de la Dunăre şi Carpaţi. 

Iniţialele de pe inelul mistuit o dată cu stăpînul 
mni de incendiu însemnau al doilea pilon de ipoteze. 
A inceput investigaţiile mai întîi printre arheologi. 
uri nici un rezultat cît de cît încurajator. Frunţile 
tapuste, de gorilă, cu ideologia lor fascistă, n-au 
avut onoarea să aibă în rîndurile lor prea mulţi 
intelectuali. 

li omorau intelectuali ! 

A căutat, a răscolit gazetele timpului. Dosare 
punte dosare. O arhivă întreagă. Și așa a ajuns la 
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numele lui Constantin Tracu. De fapt, Constantin 
Arabu, pînă la alcătuirea bandei cînd şi-a schimbul 
numele de Arabu cu unul care să descindă direc! 
din istorie. Subinginer — ce-i drept, bun profec- 
sionist, suficient de prezentabil ca să sucească capii 
unei învăţătoare de pe malul Siretului, aşa cum avea 
să afle sumar și din raportul lui Bentu. O femci: 
liniştită pînă atunci, la locul ei, mai tirziu fanâtici 
şi fără nici un echilibru. Cit era convingere — lu 
urma urmei despre ce convingeri putea îi vorba? 
— şi cit era teatru, e greu de reconstituit acum. Poate 
că învăţătoarea se agăţase cu toată fiinţa ei de acos! 
unic prilej de a evada din satul ei. Sau se agăţase de 
omul acesta și nu voia să-l scape ! 

Din detalii disparate, ,„Arheologul“ începu să con- 
tureze chipul lui Arabu și avea convingerea că por- 
iretul obţinut nu-i departe de cel real. Păcat că n-a 
avut şansa ca Arabu să trăiască, să-și poată astfel 
confrunta exactitatea modelului reconstituit cu cel 
real, mistuit de incendiul de pe șosea într-o prua 
frumoasă şi limpede dimineaţă de toamnă. 
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„„„Pină la rebeliune nimic nu părea să-l recomande 
pe Arabu, alias Tracu, drept cel ce avea să se dez- 
văluie mai apoi. Exista doar un indiciu anterior. 
Minor poate, dar care mai apoi şi-a căpătat înţelesul 
deplin și explicabil pe care, atunci, nimeni nu avca 
cum să-l bănuiască. Se lucra la construcţia siloziului 
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«lin sat. Zidurile de beton urcaseră drept, pină Ja 
taju} cincisprezece. Într-o zi, toată construcţia a 
unt zguduită de cutremur. S-a auzit mai întîi un 
ului lung — prelung. Ca un freamăt de pădure și 
iie turme alergate departe, foarte departe, în galop. 
Ciinii au prins să urle. Vitele legate la iesle, să mu- 
Muncă. Copacii fremătau şi ei cu crengile legănate 
«lin senin. 

„Cutremur !“ a tipat cineva. 

„Cutremur !“ a repetat unul cocoţat tocmai sus, 
lu cincisprezece. 

Schelele au început să piriie. Pămîntul răscolit în 
mine a duduit şi o forţă telurică nebănuită îl scutura 
In Joacă. Oamenii palizi, înfricoșaţi alergau de colo- 
colo, năuci. 'Țipau, se îngrămădeau pe planşeele în- 
uwite de beton. Dintr-un butoi ţişni o pală de apă 
«a dintr-un vulcan. 

„Ne îneacă, ne îneacă !“ a zbierat unul. 

Subinginerul, atîrnat tocmai sus, de o bară de 
metal, ridea bezmetic. Se dădea de-a huţa, parcă 
facea gimnastică la bară şi rîdea. 

„Turmă de fricoşi ! răcnea ca un apucat. Turmă 
«(| meriţi soarta !“ 

Şi se legăna pe bara de metal, sfidind teama, 
forta pămîntului, spaima celorlalţi. „Chipul lui nu 
mul avea nimic omenesc, relata un martor. O sin- 
pură dată am mai văzut un asemenea obraz atît de 
“ehimonosit. La unul beteag de epilepsie. L-a apucat 
t!vipă-l toaca sus, pe batoză, la treier. Căzuse omul 
cu piciorul lîngă o roată. Habar n-avea ce se petrece 
In jurul lui. Obrazul i se schimbase urît. Era ali om. 
Cu totul altul. Nu ştiai dacă ride sau plinge. Dacă 
vrea ceva sau dimpotrivă. Şi roata care se învirtea 
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îi măcina piciorul apucat încit unii, de groază lu 
asemenea privelişte, au sărit de pe batoză răcnind.“ 

S-a petrecut apoi rebeliunea. Cumplit mome::! 
şi pentru satul acela de pe malul Siretului, unde 
vălmășagul lumii din afară și durerile ajungeau cn 
greu şi în nici un caz, pînă atunci nu tulburaserii 
într-atit rînduiala vieţii de aici. Sat pirjolit de apcic 
primăverilor, cu oameni pe care nimic nu-i îngenui: 
chia. 

Subinginerul și-a adunat ceata d2 cuțit şi-a în- 
ceput-o absurd, cu şeful lui. Un inginer care lua 
în antrepriză lucrarea. Mai precis, un executant şi c! 
Omul dormea într-una din celulele de beton în care 
urma să poposcască curînd, curînd griul și porumbul, 
orzul și ovăzul adunate din lanurile de pe malul gpri 

A început absurd cu el — așa cum absurde a: 
fost toate crimele acestei polere de cruciați ai morlii 
Poate că totuși să fi fost la mijloc și un motiv. In 
gincrul, deşi tînăr, 'deşi un simplu executant și į, 
s-a pronunţat ferm împotriva dezordinii. Cit i-a fost 
în putinţă n-a îngăduit debandada pe șantierul de li 
siloz. A acţionat deschis împotriva bandei de huliganii. 
Dintr-un impuls de păstrare a ordinei firești, a echi 
librului. Din elementar respect pentru om. Ori, asc 
menea virtuţi erau culpe grave pentru poterele ivite 
din cine ştie ce tenebre a instinctelor primare. S: 
nu puteau ierta acest lucru. L-au sculat pe inginer 
în puterea nopţii. 

„Ce-i ?“ a sărit el speriat. 

După cum îl înfățișa o fotografie, arăta tînăr., 
tînăr şi slab. Era probabil la prima lui lucrare mi: 
mare. i 

„Ce s-a întimplat ?* a întrebat sever. 
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„Mai nimic“, a ris ceata. 

„S-au stricat betonierele ?“ 

„Nu. 

„Vine apa ?“ 

„Mai rău !“ 

„Cutremurul 2% 

„Si mai rău....% 

„Dar spune odată, domnule Arabu !“ 

„Auziţi ? Se grăbeşte !“ 

„bă, hă, hă !“ riseră ghiogarii. 

„lòj 2% 

„Frebuie să mori.“ 

„Lăsați glumele timpite şi...“ 

„Ascultă... 

„llai, hai ! Vă trec cu vederea...“ 

„Auzi... Ne trece !“ 

„Aţi băut ? Mă rog... Dar miine să nu vă prind că 
lipsiti..." 

„Ascultă, bă! s-a răstit subinginerul. Uite bido- 
mul 1% 

„Poftim ?“ 

„Bidonul cu benzină.“ 

„Bine, bine. Hai, gata !“ 

„Nu-ţi convine ? Vrei altceva ?“ 

„Ce-aţi păţit, oameni buni ? Ce-i cu voi ?* 

„Te stropeșşti singur.“ 

„leşiţi afară !* a urlat pur şi simplu inginerul. 

Oare presimţea că nu mai era glumă? Că ceva 
n a răsturnat în ordinea lucrurilor ? Că ceva absurd 
„i preu de închipuit, ca o noapte groaznică care se 
ptubuşeşte pe neașteptate în plină amiază, s-a pce- 
Becut ? 

„Hai, toarnă-ţi-l în cap !“ 

„Dar...“ 
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„Trebuie... 

„Dar, oameni...“ . 

„Toarnă tu, camarade !“ a poruncit Arabu către 
un găligan care atita aștepta. 

„Domnule Arabu, protestez... Protestez...“ 
„_ Încăperea fu inundată de mirosul înţepător de 
benzină. Bidonul gilgîia, ca un om care se îneacă şi 
nimeni nu-i mai poate fi de nici un ajutor. 

„Udă-l bine, camarade.“ 

„Înţeles. Ud bine... 

„Ai să dai socoteală, domnule Arabu...“ 

„Așa |... 

„Răspunzi de...“ 

„Mai dă un bidon, camarade. Vorbeşte prea 
mult..." f 

În sat, cineva se pusese pe bătut clopotele la 
miezul nopţii. Bătea dement, răbufnind pe valca 
largă, aproape secată a Siretului. Sunetele se lun- 
geau și ajungeau în noapte într-un vaier fără început 
şi fără sfirşit. 

„Aveţi teamă de Dumnezeu, oameni buni“, 

„Avem,“ 

„Poate aţi visat. Plecaţi.., și vă trec cu vederca 
obrăznicia, prostia...“ 

„Cum ?* 

„Poate nu știți ce faceţi...“ 

„Scaperi singur chibritul ?% 

„Nu.“ 

„Hai, curaj !...4 

„Nu. 

„De ce nu te porţi demn, bă...“ 

" „Ucigaşilor...& 

„Uşurel, ușurel, îngerașule. Că acum ne supă- 

Tin !* 
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„Veil da socoteală... Veţi... 

„Ie mai întreb o dată : scaperi singur ?“ 

„Nu bat 

„Încearcă. Uite bricheta...“ | 

Iicheta cu un cap de porumbel la partea cu fitil 
+. Vipwu alb, rece, metalic la lumina lanternelor. In- 
uliul în cămașa lungă, deşirat, neajutorat. 

LD du 

„N-o să faceţi una ca asta...& 

„Cine ne opreşte ? Cine ?“ 

„Sinteţi oameni.“ 

„Vocmai de aceea... 

„Poftim 2% 

„Tocmai de aceea.“ 

„Adică...“ 

„Uite, n-ar trebui să-ți explic...“ 

„Potuşi...% 

„Vocmai pentru că sîntem oameni vrem să scă- 
pim omenirea de alde voi...“ 

„Dar ce-am făcut eu omenirii ?“ 

„Căpitanul a zis...“ 

N-a înţeles nimic ce-a zis căpitanul. Clopotele 
wi luu nebune. Satul vuia cuprins de groaza zgomo- 
tului din întuneric. Vuietul alerga peste ape. 

Poste apele negre. 

este pădurile negre 

Peste cimpia neagră... 

„bl, te-ai hotărît ?% 

„Vă blestem...“ 

Arabu s-a întors către liota lui. Citeva lanterne 
Au aa noaptea cu lumina lor violentă, paranoică. 
Mutonul aspru primea docil invazia nefirească de 
buulnă, suportînd-o nepăsător pe limpezimea dreaptă 
n uipralcţelor netezite de mîna omului. Nimic nu 
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era în stare să tulbure tăcerca accasta aproape o 
tilă a materiei. 
| „Ce facem ?“ se adresă din nou Arabu zidului de 
întuneric din care izvorau fascicolele galbene spr 
alb. 

` „Am o grenadă“, gingăvi careva. 
„Nu !“ ţipă inginerul. 
ÎL „Pac ! și gata |...“ , 
„Nu !“ 
ii Nu-ul cra ţipat. Vocala urca ascuțit, transfo 
Ai mîndu-se în urlet. Izbea pereții, se prăbușea. Urle 
JI, tul suna inutil. Inutil şi dement. 
i „Ce te sperii, bă ? Nici n-ai timp să simți...“ 
ij NUE 

Lanternele ţinteau statura albă și deşirată. O 
fantomă neputincioasă, între pereţii fără cusu! 
| grei ca niște imense lespezi, drepţi și reci. 
i] „O fantomă ale cărei ţipete mureau aici înainte 
II; să ajungă la ecou, înainte să se agaţe de ceva on 
| i nesc, aproap= de speranță. 
"i „Atunci scapără !“ rînji vitcaz Arabu. 
Un gest reflex? O reacție primară la porunca 
| sumbră ? Dorinţa de a pune capăt clipei în care ni 
Hi mic nu mai avea nici un înțeles, nici o acoperire lo 
gică ? Poate toate la un loc. Poate mai mult, enorm 
Li mai mult. Un declic scurt, grăbit. Flăcările au ţi: 
nit lacome, nebune, grăbite şi din toate părţile. Au 
| îmbrățișat totul într-o secundă, hotărite să devore. 
| j tot ceea ce nu se retrăgea din calea lor. 
Îi „Canalia !* urlă Arabu repezindu-se pe uşa ue... 
chisă pe urma celorlalţi. Acrul era jar, încins și 
topit de flăcări. „Canalia !“ răcni cineva din lioli 
orbecăind cu mîinile la ochi. 
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„Cumarazii“ se stingeau unii pe alţii. Se riciiau 
lu ziduri, ca nişte animale bolnave, cu tăciuni în 
sur, pe spate, cu obrajii cuprinși de pojar, cu ochii 
vy din orbite de spaimă și neputinţă. În încăpere, 
supul alb al inginerului, prefăcut într-o secundă 
a mug de flăcări. Și pereţii nepăsători, străluminaţi 
le torfa umană. Ziduri puternice, de cetate, ce urmau 
4 primească în curînd vagoanele de piine. Cuptor 
ima pregătit pentru sfînta piine cea de toate zilele. 

„Păâzea, că azvirl grenada !* ţipă scos din minţi 
wa din gorile cu hainele încă fumegînd. 

„Arunc-o !* porunci dement Arabu. 

v-au pitit cu toţii după ziduri, în găuri de întu- 
wile, Pe ușa incendiată ţișncau violent flăcările îm- 
Wue afară de dogoarea din interior. Focul se re- 
«a nebun, încercînd să cuprindă în răsuflarea sa 
„ituitoare cît mai mult. Limbile roșii, palide, pil- 
lau, lingeau insinuant, înșelător zidurile, se răsu- 
van viclene, împinse la pradă de lăcomia altora 
lin urma lor, care se nășteau din trupul încă numai 
luaviiră, 

Nici un țipăt. 

Nici un vaiet. 

Nimic. 

„Cata, arunc !“ 

„Arunc-o odată !“ — porunci Arabu gala să scoată 
utolul, Celulele de beton bubuiră cumplit. Flăcă- 
i încetară cît fracțiunea unui gînd. Apoi, pur şi 
Implu se prăbușiră peste dreptunghiul ușii. Struc- 
wa viguroasă de beton se cutremură. Un cutremur 
tmin însă, dispreţuitor. Cu greu putea fi clătinată 
sncrpia adunată în nucleul materiei. Echilibrul din 
atomii încleştaţi în iîmbrăţişareca unică cra lurnat 
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pentru eternitate. Nimic nu era în stare să zdruncini 
această putere născută de om. 

Zgomotele au bubuit şi au murit și ele, în tim] 
ce zidurile albe urcau drepte, pînă la etajul cinci 
sprezece. Urcau liniștite în bezna acelei nopți riis 
colite ca într-un coșmar, de neliniște. În inima silo 
zului ardea absurd o torţă omenească, fără nici « 
rațiune. Un om pierea ucis mișeleşte, bestial, de allii 
Incinerarea se petrecea tăcut, fără țipăt, fără vaici 
în spaţiul riguros și dur ce aştepta recoltele cîşti 
gate la fel, cu trudă omenească. 


27 


„Arheologul* colecţionase amănunt cu amănun 
şi nu i-a fost greu să reconstituie atmosfera ire 
cută, care se desfășurase, clipele acelea de neașt:p 
tată nebunie din viaţa liniștitei așezări. Era înlii 
răsturnare dementă care s-a prăbușit așa, din senii 
Primul vînt sălbatic stîrnit din nimic, și impresii! 
rămăseseră crude ; buimace în cîte o noliţă de zia 
şi, mai ales, în declaraţiile de reconstituire a crime 
lor. Oamenii trăiseră o altă experienţă, nedorit 
urită, refuzată, și poate tocmai din dorinţa de a scăp 
de amintiri le-a expulzat pe hirtie, în relatări lun; 
şi detaliate, unele redind încrîncenarea nopţii aproap 
fără voia lor, ascultind impulsul pe care nu-l ni: 
puteau controla. Martorii direcţi şi indirecţi se cli 
berau astfel de povara crimei chiar dacă unii di 
ei nu purtau vinovăția directă. Se simțeau însă vi 
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mwali că ştiau, aflaseră, și cum era vorba de vieţi 
mneneşti, acționau în virtutea unui impuls, poate 
milic, mult mai puternic decit ei, mult mai adînc 
imtipt în conştiinţa, în subconştientul lor. 

„Clopotele au continuat să ţipe dureros în așe- 
rma de pe malul Siretului. Nu mai aveau nimic 
alint în sunetul lor. Chemarea bronzului se hurduca 
nin văzduhul negru, ca un răcnet de fiară. Vuietul 
cya ascuţit, gifiit, urit. Apele îl purtau năuce, fără 
nici o putere, restituindu-l fără nici o adăugire sau 
intructurare : în aceeași haină străină, pe care n-o 
«tioscuseră pînă atunci. 

„llaţă își face datoria“, catadicsi Arabu o laudă 
În adresa clopotarului de o noapte. 

„ltaţă e grozav“, miriiră și ceilalţi, încă nedez- 
îmeliciţi de flăcări. Îi înţepau locurile arse, îi usturau 
„brajii învăluiţi de flăcări. Mai era apoi şi urma spai- 
mel care le intrase în oase. Acum, amestecați cu 
lu:zna uliţelor, în satul parcă mort, ucis de o lovi- 
lină neîndurătoare, erau ca niște fiinţe lepădate de 
intuneric, care înotau în negura din care se născu- 
ari şi care îi urcase la suprafaţă într-o clipă de 
jrucă responsabilă, într-un moment irațional. 

„Mergem la popă ?“ întrebă cineva. 

alat, confirmă scurt Arabu. 

Popa Ilie — 72 de ani, mărunt, barbă de patri- 
nh — îi aștepta îmbrăcat într-un cojoc, deși era 
«ul, Cu toate candelele aprinse. Şiruri de luminiţe 
au pilpiiau la jumătatea pereţilor de lut, cu miros 
Mur acru. 

„Gata, popo ?: zise Arabu în loc de altceva. 

„lartă-i, Doamne, că nu ştiu ce fac!“ 

('andelele ardeau pereţii, într-un bizar incendiu,» 
şi pereţii, curios, continuau să trăiască în lumina 
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slabă a flăcărilor. În mijlocul camerei, o masă goai 
doar cu un ştergar cu capetele ascuţite pe care se 
afla o cruce cu lanţ greu, galben. Arabu şi-o puse 
la gît. Apoi, suflă în prima candelă. Lumina se chirci 
scurt şi pieri, lăsînd în aer un miros umed, mucegăil, 
rînced. 

„Şi te rugasem atît de puţin, părinte“, atacă «ii 
o imensă tristețe Arabu. * 

„lartă-i, Doamne, că nu ştiu ce fac!“ repetă me 
canic bătrinul. Își strîngea înfrigurat cojocul în jurul 
trupului firav, aproape răpus de bătrincţe. 

„O nimica toată te rugasemt, continuă la fel de 
trist și rar Arabu. Se apropie de candela a doua 
care urma în şirul de lumini de la jumătatea pere- 
ţilor. Suflă scurt, minat de o stare de violenţă pe 
carc, paradoxal, glasul nu i-o trăda cîtuși de puţin. 
Lumina galbenă picri la fel, ucisă într-o secundi. 
Celelalte lumini se clătinau galbene, fricoase, în 
aşteptare. Poate și din pricina curentului. Pentru ea 
uşa se deschisese pe neașteptate, şi intră învăţătoa 
rea. În cămașă lungă și albă, pînă la glezne, cu părul 
azvirlit în dezordine. Înfricoşată. Era ncmaipomenil 
de frumoasă așa. Arabu o cuprinse duios după umcri 


„Mi-a fost frică“, scînci femeia. 

„De ce ?“ se alarmă 2]. 

„De zgomote. E atîta zgomot afară...“ 

liuidumele riseră prostește, satisfăcute. Afari 
clopotele bubuiau și mai "violent. Mai tare devil 
atunci cînd chemau pe oameni să stingă cine știi 
ce foc iscat din senin. Mai ascuţit decit bătaia 7o- 
rită ce striga astfel primejdia apelor. Mai smuri! 
decât atunci cînd îi chema pe oameni, de la mie lu 
mare, să vină, să apere digurile aflate în primejdie 
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v: luţa puhoaiclor care se rostogoleau tot mai greu 
ai ueeruţător. Şi era atit de întuneric, încit zarva 
„Impolului se îneca singură în propria-i spaimă în- 
vin ui peste sat ca o plapumă imensă, sufocantă. 

„llai să stingem candelele“, zise Arabu. 

„Nu ?“ protestă femeia. 

li era frică de întuneric. 

„Lumina, camarazi !“ 

l.unternele tîşniră în jeturi mult mai albe decît 
[urile ce se clătinau lîngă pereți. 

„lui 1% 

„Nut 

Impotrivirea însă, fără vlagă. Mergcau ţinîndu-se 
de mină, pe lingă pereţii în care erau aninate can- 
delele, Luminile, sfîriind în fumul untdelemnului, 
jun pe chipurile sfinţilor înecate în funingine, 
nalbeni și ei.. Perechea înconjură masa să ajungă la 
vinuiloarea candelă. Un snop de lumină îi conducea 
me altarul imaginar. Pe masa de unde luase crucea, 
Aalu descoperi un omule, o dihanie mică şi urită. 
t Ilută într-o poziţie şezindă, de odihnă totală, cu 
minile înfipte în obraz. Miîini de piatră, obraji de 
malri, Coatele de piatră sprijinite în genunchi de 
pir, 

„Ce-i bizdigania asta, părinte ?“ 

'Vâcere. 

„Dracul 2% 

'"Licere. 

Arabu suci și învirti jucăria accea. „Camaraziitt 
m dadură aproape și începură să ridă. 

„Cine a cioplit-o 2% 

Întrebarea rămase iarăşi fără răspuns. Se întor- 
«a neputincioasă la cel care o trimitea de-a surda, 
lu un om care o alunga. 
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„Hei, popo, auzi ce te întreb 2 
__ „Piatra“, cu obrazul încremenit ca și al sfinţi! 
de pe pereţi, cu ochii uşor alungiţi, parcă își ridi 
de tot şi de toate. 

„Spune, popo ! îl înghionti unul. Spune ce-i asta 

„Un om.“ 

„Nu, zău ?! Auziţi, camarazi ?“ 

„Un om care gîndeşte !4 

„I-auzi, vericule, cum o întoarce! Bine, prel 
ofensiva întrebărilor Arabu. Cine l-a cioplit ?* 


„Cum ! L-ai scornit așa, din minte ?“ 
În cameră s-auzea sfiriitul odihnitor al cande! 
încă nestinse. 
„Nu“ 
„Atunci ?® 
„După chipul celui de la Hamangia.“ 
„Poftim ?“ 
„Minţi înapoiate“, murmură preotul. Murmur 
lui înșă fu însoţit de un alt ghiont venit din spate. 

„Ei 2% 

„Sint mii şi mii de ani de cînd s-a născut «Gi 
ditorul»... găsit la...“ 

„E chiar atit de veche drăcia asta ?“ 

„Din neolitic.“ 

„L-a făcut un român ?“ 

„Românii din neolitic“, răspunse cu o ironie stin 
preotul, fără ca cineva să simtă. 

„Deci e veche şi românească... bizdigania. Se co 
fiscă atunci !“ 

„Păi n-are nici o valoare“, protestă pe depar 
popa Ilie. i 

„Nu-i nimic. Îi dau eu valoare. 


lor 
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tu Arabu anină statueta la git, de lanţul greu al 
en Heluă : i 
„V amintiți, camarazi ? L-am rugat pe părinte să 
Wiuvuvînteze uniformele noastre verzi...“ 
„Ne amintim !“ -~ 
Numai atit. 
„U nimica toată..." 
ti ce-a zis ?* întrebă Arabu. 
Doumne...“* 
„Huun ! Ce-a spus, camarazi, despre noi ?“ 
„CA tulburăm pacea oamenilor...“ 
«C'A aducem ură...“ 
„M räzbunare...“ 
Ua nu ne temem...“ 
„CA toți oamenii de bine să ne ocolească...% 
„Pentru că le vrem răul.“ 
„bentru că purtăm semnul păcatului pe frunte...“ 
„Arută-mi semnul păcatului, părinte Ilie 1“ se în- 
tipe în el Arabu. 
pn se ruga cu ochii cufundaţi într-o icoană 
“bu şi inutilă, cu chipul ciuruit de carii, ca de văr- 
st Perechea de miri stătea în faţa unei candele, 
«ubun)ii învăpăiaţi. Lumina grea, de aramă, stăruia 
ue chipuri caldă şi totuși înfiorător de rece şi de- 
Ini, 
Maflă !* porunci scurt Arabu. 
| aăloarea suflă. Flacăra se legănă la dreapta, 
talingan. Tremură, se plecă mult, a îngenunchere, 
ua mu pleri. Continuă să ardă ascuţit, cu sfiriiturile 
1 bilul din care se năştea. 
abns-o 1* se rugă învăţătoarea. 
Arabu suflase însă violent. 
„N-au durut mult vorbele dumitale, părinte“, 
ai lie, 
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Părintele tăcea. 

„Și mult rău ne-au făcut...“ 

„Oamenii ne&au privit şi primit ca pe nişte vin 
maţi“, adăugă un altul. 

„Ne ocoleau...“ 

„Și batjocoreau...“ 

„Şi nu era frumos.“ 

„Și totul pornea de la unii ca dumneata.“ 

„Şi noi sufeream, sufeream.“ 

„Pentru că știam că va veni şi vremea noastri * 

În camera scundă cuvintele erau rostite rar, «a 
atunci cînd arunci o piatră într-o prăpastie adins 
şi aștepți pînă hăul trimite înapoi ecoul pentru u 
arunca altă piatră. În fiecare cuvînt, între ficcun 
replică, o pauză lungă în care se auzeau răsuflăril 
celor din cameră. În ochii şi mintea rătăcită a in 
văţătoarci, Arabu era acum un cavaler medieval 
necruţător. 

„Și cît te-am rugat, părinte, cît te-am rugat 4 
fii rezonabil !“ 

„Hà ! Hă ! Hă !“ riseră,golanii fără motiv. 

Arabu se incruntă la ci. Suflă nervos apoi în ul 
tima luminare. Candelele, rînduite la mijlocul în 
sestrelor, deveniră total neputincioase. Cu sfintii 
încremeniţi în alitudinile lor ascetice, de un calm u 
trezea mila, de-o neputinţă ce revolta. 

„Gata, părinte ?“ 

„Gata, ce ?“ întrebă învăţătoarea. 

„Mergem la clopot !* 

„Mergem !* repetă fi meia parcă în transă. 

Liota adulmeca spectacolul. Fremăta. Îl îmisin 
ciră pe bălrin. Acesta căzu, încurcîndu-se nevoi 
în cojocul lui. 

„Ilă, hă, hă !* rise iar adunătura. 
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„Vucuţi !* urlă ascuţit subinginerul. 

lacu şi clopotul un moment, obosit probabil de 
lila viticol. 

„Dacă mai ride cineva prostește, îi zbor creierii... 

Clopotul se porni din nou. 

„Doumne“, murmură preotul Ilie. 

Meracau prin întuneric. Nici o lumină în satul 
pidhit, parcă alungat. Nici un freamăt de om, de vie- 
inte Numai zgomote şi citeva răcnete. Pînă și păsă- 
ul, “periate prin copaci, abandonaseră satul. 

la clopotniţa înaltă, din lemn — la treizeci, pa- 
vuzuci de pași de biserică — Arabu strigă : 

„llei camarade !“ 

Ala de sus,-în bẹznă, bătea nestingherit. Nimic 
vu | putea scoate din ritmul lui de zgomote învăl- 
sun Ile, amestecate neașteptat și grăbit. 

„Liei, Raţă !“ 

Nimic. 

„Mi Raţă, n-auzi ?“ 

ltuţă n-auzea. Arabu scoase atunci pistolul şi 
tiw în sus, aiurea. Clopotul amuţi, apoi de sus veni 
tulată o împușcătură. 

„Ce-i, mă, ai căpiat ?“ ţipă dement Arabu. 

„Cine sînteţi ?* întrebă cel din clopotniţă. 

„('“umarazii.& 

„Ce nu spuneţi, dom'le !“ 

„Dă-te jos !“ 

„Mă dau...“ 

ltuţă cobori pe frînghie. La vreo doi-trei mctri 
nu stilu cum se răsuci și căzu în cap. Cineva îi lu- 
mini faţa. 

„ltaţă ?“ întrebă Arabu. 

„ltaţă“, confirmă unul din cci cu lanternele. 

„lei, mă 1% 
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Nici un semn. Raţă, lat, dormea buştean. 

„N-o fi cumva lovit de glonţ ?“ 

Unul îl întoarse și cercetă. Apoi îl lăsă în pala 
Domnului, 

„Duhneşte a butoi de-ţi mută nasul din loc !: 

„Doarme pînă miine, neîntors !“ i 

Ţinea pistolul strîns, cu ţeava îndreptată în pi 
mint. Mai exact înfiptă în pămînt. Învăţătoareu 
pată albă în beznă, aștepta împietrită în mijlocul 
lor. Întunericul se cuminţise parcă şi el. Nimic nul 
mai tulbura curgerea. 

Arabu porunci scurt : 

„Urcaţi-l sus !“ 

„Lângă clopot ?“ 

„Pînă la limba clopotului. ÎI legaţi de ea.“ 

„Înţeles, șelule !“ 

„Cu atenţie. Să nu-i clintiţi un fir de păr !“ 

„În ordine, şefule.“ 

„Cu cojoc cu tot. Să nu-i fie frig acolo, sus...“ 

„Hă, hă, hă! bubuiră gitlejurile. Arabu nu ma 
protestă. Rise şi el, decent. 

Petrecură fringhia groasă pe la subsuori. Bătrinu 
nu opunea nici o rezistenţă. Stătea uimit de ce m 
întîmplă în jur. Și aștepta să se termine mai repede 
apoi să doarmă. Era obosit. 

„Sus acum !“ ordonă Arabu. 

„Cine comandă aici ?* răcni Raţă, şi trase cu pi» 
tolul în pămînt. 

Bubuitura răsună înfundat, iar bețivul adorm 
urgent, înainte ca zgomotul să se stingă. 

„Ia-i pistolul, camarade !“ 

Cineva pocni cu bocancul şi pistolul zbură dn 
mina lui Rață, care sforăia cumplit. 

„Sus !& 
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Imvolul se înălță petrecut de icnelile celor de 
po Urca legănat în aer, deși nu mișca braţele, mii- 
„ul Corpul se supunea docil, ca un sac plin, fără 
dapi Un bang ! scurt şi cineva ţipă de sus: 

„stop ! A dat cu capul în «prag». 

(lulunii nu mai riseră. Gifiiau şi nu le prea mai 
mulen de glumă. 

„bugă-l de limba clopotului !“ porunci Arabu. 

„Asta şi fac.“ 

Un capăt al friînghiei ce înconjura picioarele 
put utirna pînă jos. 

„Începem «slujba», camarazi ?“ 

„Începem, şefule !“ | 

„Doamne, miluieşte ! Doamne, miluieşte !“ începu 

i rImte părintele Ilie. Cinta cu glas puternic, ce ră- 
„na peste sat, peste casele topite în noapte. ` 

„l'rage, camarade !“ 

ung ! Bang ! Bang ! 

U'lopotul suna înfundat, puţin faţă de zgomotul de 
miineuuri. Trupul, lovit de buza lui, oprea sunetul 
utMindlu-l, ocrotindu-l parcă. 

Hang ! Bang ! Bang! 

«Doamne, miluiește ! Doamne...“ 

Clopotul gemea, nu suna. Gemea acoperit de chi- 
uul nălbatic al trupului. Glasul popii amuţi înghi- 
Wde bang, bang-u! acela sinistru. 

„Trage mai cu sete, camarade !“ 

/pomotele nu mai veneau însă de sus. În schimb, 
«auzi un tropot de cal în beznă. Copitele răpăiau 
ie Îmine în clisa tare a uliţei bătătorite. 

„lei, camarazi !“ ţipă de departe călăreţul. 

slici !“ strigă și Arabu. 

('opitele răpăiră aproape, la cîțiva paşi. 

„Vin !& gifîiră om şi cal. 


- 


217 


Bang ! Bang ! Bang! 
, „Poftim ?“ 

| „Vin.“ 

| „Cine, mă ?“ 

Bang, bang, bang! Trupul sus, inert. Limbă d. 
nistră de clopot. Nici un zvîcnet. Nici un geamul, 
Nici un blestem. 
| Nimic. 7 
| „Cine vine, mă ?* 

„Tăranii.& 

„Ai văzut cai verzi pe pereţi !“ 

„Cu coasele !...% 

| „Ce-ai zis ?“ 

| „Si cu furcile... Vin...“ 

| Bang, bang, bang ! 

„Oprește clopotul !“ 

S-auzi alt tropot. Mărunt, greu, surd. 

"i „la fă-te mai încoa', camarade !* 

| Calul necheză cînd Arabu puse mîna pe căpăstiii 
„Jos !“ porunci subinginerul. 

„Cum ?“ 

Arabu descărcă pistolul în plin. O bufnitură in 
| pămîntul tare şi atit. Prinse apoi învăţătoarea h 
mijloc, o urcă pe cal și se mistui în noapte. Troputil 
| mărunt, greu, surd, vuia acum. Iar aici, fringhiu lu 
"i sată în voia soartei, bălăbănind încet, tot mai inet 
i trupul uitat între pereţii de bronz. 

| Bang, bang, bang... 

Sunctul firav călătoarea uşor, ca un abur pe te 
întuneric. Peste întuneric, peste case, peste copii 
Peste ape. Și tropotul dur, adine, mărunt, cărve w 
apropia, se apropia. Apoi sunetul se stinse cu totol 
se topi definitiv, fără întoarcere, în liniştea can 
veni. 
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CAPITOLUL IX 


28 


Hira venise grăbit. Geruse să intre la colonel, 
nr ofiţerul de serviciu îl invită calm să ia loc. 
tantea camerei aproape că-i făcea rău. Nu sc po- 
vaea de loc cu ritmul lui interior. Din cînd în cind 
ana telefonul. La intervale atît de exacte, că nu-l 
ul mira, Ofiţerul de serviciu răspundea precis, tria 
ibn maţiile căpătate, îl deranja sau nu pe colonel. 

ui un gest în plus, nici un sunet pasager, inutil; 
„une nu tulbura mecanismul care sc învirtea, se 
mvirlea... Afară, încă frumos, deşi puţin cam răcoare. 
urile nu mai avea violența din ziua anterioară. 

Ce zici, tovarășe, mai ţine așa ? 

Poftim ? tresări ofiţerul de serviciu în timp 
«lila nişte plicuri. Întrebarea nu intra parcă în 
ponramul acelui moment. 

'Timpul ! continuă nepăsător Bira. 

Păi, după meteorologi... 

Lasă-i în plata Domnului pe meteorologi. 

Totuşi... încercă timid celălalt. Au anunţat că... 

Vom bea bere pînă în decembrie pe terasele 
a alutrantelor ! Știu... 

Citeodată o nimeresc. 

Rine zis. Citcodată. 

lin scîrțiit abia sosizabil pentru ureche — mai 
dt prubiu un fişiit — şi maiorul Bentu icşi de la colo- 
„ul Cu o figură impasibilă. Habar n-aveai dacă tre- 
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burile i-au mers 'strună sau nu. Bira salută recel» 
mentar. Îl cunoştea de mult pe maior. 

— Ei ? încercă să se deconecteze Bentu. 

— Ei? replică evaziv Bira. 

Izbucniră în ris. Ofiţerul de serviciu se uita la « 
contrariat. . 

„Ce. i-o'fi apucat aşa, din senin ?“ 

— Ziceam de timp, adăugă indiferent Bira. 

— Te pomeneşti că te nemulțumește ! 

— Frumoasă toamnă. 

— Numai de-ar mai ţine-o așa. 

— Meteorologii zic... 

Telefonul sună exact cînd Bira pregătea repliu 
despre meteorologi. 

— Alo! Alo! rosti ofiţerul de serviciu. Da. Da, ı 
aici. Im=diat. 

Se întoarse către Bentu : „E pentru dumneavon 
tră, tovarăşe maior !“ 

— Pentru mine ? 

— Ceva urgent, se bare. 

— Mă rog. Alo! Da. Da. În regulă. Da... Biti 
puse punct conversaţiei la ultimul da și așeză recep 


torul în furcă. 


— Merge treaba, merge ? întrebă Bira. 

— Am impresia că da, răspunse corect Bent 

— V-am citit raportul, preciză Bira. Aţi scolod 
frumos. 

— Lasă că și dumneata. Ce-i cu scrisorile 

— Exact cu ele am venit. 

— Aha ! Crezi că e ceva care să ne ajute ? 

— Sînt sigur. 

— Abia aştept să-ţi citesc raportul. 

— Păi azi va fi gata. 

— În regulă. S-auzim de bine. 
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.- S-auzim. O clipă doar. Cum e șeful azi ? 
Cum îl ştii. 

„- Adică? 

- . În „formă“. 

-= Mă rog... Încă o dată, vă salut. 

- Vă salutăm, tovarăşe maior. 

„Duci i-a mers bine. Să sperăm că totul va fi în 
wuld şi la mine. La urma urmei, de ce n-ar fi?“ 
Nu mai avea astimpăr. Aștepta evaluarea informații- 
m chpătate. Aștepta să vadă dacă scrisorile aduse 
junemmnau ceva sau nimic. 

Suneria ţiui îndelung. Aproape în aceeași clipă 
uşi de la colonel un tip rotofei, bărbierit cu grijă, 
lupă tot dichisul : „Arheologult. Îl salută ceremo- 
ius. Omul răspunse corect. Ba chiar zîmbi. 

„ - Cum merge ? repetă întrebarea rotofeiul. 

-— Mulţumitor. 

=- V-au folosit la ceva informaţiile din hîrțoage ? 

Bira ezită. Locotenent-colonelul se dovedea mult 
pva cumsecade ca să nu-i facă o bucurie. 

-= Enorm! . 

— Ne bucură cînd auzim cîte o vorbă bună, re- 
„uvuscu deschis „Arheologuli“, Bîra aproape că se 
Is cită de gestul de amabilitate. 

— Nu-i numai o vorbă bună. 

-- Hirţoagele își au şi ele rostul, valoarea lor. 

— Pe care o ignorăm citeodată, admise Bira. 

„„- Nu înţeleg de ce! 

.— Dăm vina pe timp. Pe lipsa de timp. 

- - Tocmai de aceea nu înţeleg. ° i 

Discuția amenința să devină strict profesională, 
Alai degrabă, strict revendicativă. Aşa că Bira 
m himbă subiectul : 

Mai e cineva înăuntru ? 


221 


— Căpitanul Damirescu. 

— Stau aici ca pe jar. 

— Aşa-i cîteodată, zi grea. 

— Cînd a fost altfel ? 

— Ti, nici chiar așa... 

Apoi „Arheologul“ o întoarse pe glumă : 

— Cînd obosim, ne odihnim. 

— Pensia ne odihneşte. 

— Cred că amindoi sîntem la fel de departe «li 
pensie. š 

— Poate. 

Bira era îndatorat „Arhceologului“. Atit de înda 
torat, încît nu putea scăpa de un anume sentiment 
de stinghereală. 

— Deci c posibil să intru azi ? făcu haz de ne 
caz Bira. 

— Da, ar fi ceva şanse. 

lar ţipă lung soneria. Ofiţerul de serviciu căuli 
în fişet un dosar și-l luă cu dînsul. Îl ţinea cu grija 
parcă transporta o bombă care, la cea mai mii 
ncatențic, era în stare de explozie. 

„Arheologul“ salută şi plecă la treburile lui. Ii 
camera goală, sunetele de afară năvăleau acum paru: 
mai bezmetice, cuprinse de curaj, în absenţa stu 
pînilor. Undeva, prin apropiere, se deșira un biziil 
intermitent de motor. Se repara o motocicletă sm 
așa ceva. Un hiriit urit anunţa pornirea motorului 
individul care se juca sau înjura de mama foculii 
ambala, ambala și deodată poc-zdup ! poc-zdup! 5 
din nou ritualul începea de la capăt spre nebunii 
vecinilor şi a babelor ursuze. Ziua dulce, de septeni 
brie, legăna zgomotul şi-l topea în vuictul adìne 
fabulos al orașului, desfiinţindu-l total, fără ni 
o şansă. 
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tya se deschise larg și apăru căpitanul Dami- 

poa 

Să trăiţi, tovarășe maior, salută căpitanul. 

Să trăiţi. 

li, cum a fost „firicelul ?“ 

Bun. 

Un pic prea fragil ? 

A ţinut la învăluire. Altfel, plasă goală ! 

Strategia şi-o alege fiecare. 

Nu-i vorba de merite, zău ! 

Lasă modestia. „Recoltă ?: 

liste. 

Calitatea ? 

Pentru asta am venit. Să-i "măsor caratele... 

Deci, pentru „măsurători“ ? 

Pentru, 

Mă rog, dacă şi scrisorile se măsoară... E ceva 
she capul lor ? 

- Aş fi necăjit dacă n-ar fi. 

Fata ? 

Miruna ? 

Miruna.” 

Nu ştiu încă cît de amestecată este. Oricum, 
wi n fost de ajutor. 

Mda... 

Damirescu îl privi interesat. Nu arăta nici bucurie, 
ni i nemulțumire. Chip de toate zilele. Motiv care-i 
Jalea, nu știa nici Bira de ce, un sentiment de si- 
munnţă în plus. Era ca şi cum se afla la un exa- 
mun, şi toți cei dinaintea lui se întorceau din sală 
„a eulificativele de trecere. Nu neapărat excelente, 
da, oricum, nici în situaţia de căzuţi. 

Sint dificultăţi ? întrebă căpitanul. 
Nu. De ce ? ! se miră Bira. 
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— Aveţi așa... o figură... cum să vă spun... cam 
abătută. 

— Se vede ? 

— Destul de evident. 

— Iată un lucru pentru care nu pot fi felicilal. 

— Ei, nici chiar așa. 

— Siînteţi invitat la tovarășul colonel, interveni 
ofiţerul de serviciu, din pragul uşii. 

— Mulţumesc. 

— Vă salut, tovarășe maior. 

— Salut şi succes. 

Bîra intră direct, fără să mai ciocănească. De all- 
fel, uşa era deschisă larg, în așteptare de musafiri, 
Cu toate acestea, maiorului i se părea că-i foarte 
îngustă. Atît de îngustă încît se aştepta ca ușorii 
vopsiți într-un alb strălucitor să-i stringă zdraviiii 
umerii. Ușorii de lemn stăteau însă neclintiţi, răb- 
dători, în locurile lor. Răbdător şi calm, colonelul 
Negomireanu aștepta şi el la biroul său. 
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Aşadar, ţi-ai luat revanșa ? 

Pe jumătate. 

Mulţumit numai cu... jumătăţile ? 

Ştiţi, tovarăşe colonel... se fistici maiorul. 
Să facem „apelul“ atunci la ce avem. 

Din capul locului, o lipsă... 

Motivată ? i 

Nu ştiu cum să mă pronunţ. 

Cine ? 


224 


Palmyra. Š 

Mda... 

Recunosc : n-am nici măcar o idee cît de slabă. 

Ce să facem, maiorule ? Să ne oprim la ce 
wom | l 

„Nenoroc“ stătea cu spatele la Bîra. Mai exact, 
uti o parte. Maiorul se uita chiorîș la dihanie. „Ce 
anta nici? Dar, în sfîrşit, fiecare își mobila biroul 
su cu-l poftea inima !“ 

„- Cum a decurs acțiunea?  _ 

=. Civilizat. 

- - Debut promiţător. 

--- Da, tovarăşe colonel. 

- Stai, nu te grăbi ! 

Ştiţi, încercă timid maiorul o glumă. Mă:bucur 
şi nu ușa, pe felii, tovarăşe colonel. 

Mă rog. Uitasem că preferi... jumătăţile. Acum 
vad că ai trecut la felii. Dar ia spune: Fata, ames- 
jeni şi ea ? 

- Cred că... numai cu sentimentele. 

Crezi ? insinuă colonelul Negomireanu. 

Adică sînt aproape sigur, se învinui maiorul 
ju utu lipsa de precizie. 

— Deci, cotă parte — inima. 

Sigur. Numai atît ! 

- Şi-i „puţin“ atîta lucru ? 

Nu ştiu, tovarăşe colonel. 

-  Ocoleşti răspunsurile directe, maiorule. 

- Cele pe care nu sînt sigur. 

„- Credeam că ești numai un om de acţiune, 
Arn, 

Constatarea rămase fără răspuns. De altfel, ma- 
(in ul nici nu ar fi avut ce replica. Cel puțin în acel 
moment fierbinte al duelului verbal. 


225 


ù = Palmyra cere rendez-vous 


Bîra se suci pe scaun. Era în derută. Jocul în- 
cepuse ofensiv, din prima clipă. „Te ţin curelele lu 
ritmul ăsta, frate Bîra ? Ai grijă, se avertiză singur. 
Dozcază-ţi suflul. Economiseşte-ţi forţele, argumei:i 
tele ! S-ar putea să ai nevoie de ele pentru a ajunge 
cu bine la potou.“ 

— Aud că arată bine, sublinie colonelul. 

— Da, confirmă rece Bira. 

— Trecută prin multe. 

— Prea multe chiar... 

— Ce să faci, maiorule ? Unii ajung la înţelep- 
ciune numai prin asemenea experienţe. 

— Din păcate. | 

—- Dacă ajung, bineînţeles. 

— În cazul de faţă, nu-i nevoie de rezerve. 

— Aşa te vreau, maiorule. Categoric. Cel puțin 
ai pe ce miza ? 

— Nu înţeleg. 

— Ştii pe ce semnezi cecul ăsta în alb ? Ce zici, 
merită ? 

— Nu înţeleg ce vreţi să spuneţi, tovarășe coionvl. 

— Adică merită persoana aceasta să-i acorzi alita 
încredere ? 

— Am priceput. 

— Sper. Ei ? 

— Nu, nu cred că mă pripesc... 

— Mă rog. Eşti în măsură să apreciezi cel mal 
bine. 

— Așa cred și eu, tovarăşe colonel. 

Negomireanu tăcu. Bira se gîndi să profite de 
acest răgaz şi aşteptă întrebările. Afară, ziua se făcea 
tot mai frumoasă. Cu singura deosebire că era mal 
rece decit ieri. Și încă ceva: în văzduh plutea mul 
puţină lumină. Sus, pe sticla cerului, o pînză de 
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„ul, cu o ceaţă depărtată, cenzura razele soarelui, 
(ui lun din putere și abia apoi lumina alburie ţisnea 
pie pimint, parcă stoarsă de vlagă. 
Cum ai ajuns la sursă ? 
Printr-un amic. 

Colonelul tresări. 

Amic ? i 

Da, de la miliție. 

A, „fratele siamez“. 

Poftiţi ? 

/olincă, nu ? 

Da, maiorul Zotincă. 

Deci, „Asociaţia BirazZolincă et compania...“ 
tarea mi-a ajuns mie ceva la ureche. 

Minus „et compania“, tovarășe colonel, preciză 
sv upuetuos maiorul. ` 

Mă rog „Asociaţie“ închisă. Rezultatele ? 

Bune ! Cel puţin pînă acum. 

Să vedem. 

lin reproş? O simplă constatare ? Era greu de 
whl cu exactitate. 

De fapt, a fost o simplă idee. Şi ideea a ţinut. 
Investigaţii speciale ? 
Normale. 

Colonelul sucea şi răsucea pachetul de scrisori. 
tawd se temea să-l desfacă. „Dacă nu reprezentau 
het un interes? Dacă toate hirtiile din plicuri nu 
niau decît o imensă farsă ? Dacă” nu duceau absolut 
nh ăleri 2% Începu să despăturească ziarul în care 
rinu înfăşurate. Tacticos, cu gesturi voit încete. Parcă 
fila un bilet de loto. 

Ai scotocit mult ? insistă colonelul. 
De loc. Dacă e vorba de scrisori, să știți, [ata 
en oferit singură... 
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— Interesant ! Şi crezi că nu ţi-a scăpat nimiv ? 
Bira tresări. Se gindise și el la asta. Lucrurile 
i au mers parcă prea uşor. Aproape fără un elort 
deosebit. Un fel de pescuit la punct fix. Conversuţiq 
| cu Miruna îi statornicise însă un sentiment de ins 
i credere. Iar dacă asta însemna prea mult, îi sugeraw 
BI! cel puţin ideea că poate avea încredere în ea. „la 
i urma urmei, pe ce temei ? De ce ?“ 

| — Mă rog, bătu în retragere Bira. Dacă e nevuis, 
| continui. 

ji -— Eu ştiu, maiorule... Vom vedea... 

i Negomireanu încă nu era decis să desfacă plieu. 
rile. Le dădea tircoale,pe departe. Le învăluia, pe 
nesimţite, cu o logică exactă. Întocmai ca leul care-şi 
Í înconjoară îndelung prada pentru ca la momentul 
| oportun să treacă la atac. „Prada“ aici — nişte scris 
sori care puteau fi o mare valoare în bunul merg 
al acţiunii. Probe puse la îndemină de către cine? 
Chiar din una din verigile mecanismului prin caru 
circulau nişte informaţii cu caracter secret. Dacă an 
| ajuns să circule cumva. Ce interes a avut Miruna 
| să le pună la dispoziție ? 

— Eu cred, tovarăşe colonel, încercă Bira o ipoe 
| teză, că fata e interesată să iasă la lumină adevărul, 
— Adică ? Mai explicit ! 

B — Permiteţi să pornesc de la un punct mul 
îndepărtat ? 

| — Mă rog, dă-i drumul. 

“i — Mama ei a fugit în R.F. a Germaniei. 

| — Ştiu. Ți-am citit raportul. 

Ul | De fapt, rapoartele lui Bira, ale „Arheologului.., 
—"“Și-a lăsat această fiinţă în bătaia vîntului, 
| Toată viaţa a lăsat-o aşa. 

"| — Da, e un act de iresponsatiilitate, 
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Carc's-a răzbunat, zic eu, prin această înver- 
mare a fetei faţă de mama ei. Înverşunare sporită 
«În «şecurile repetate ale Mirunei. 

— Si? 

= Vine momentul cînd străinul începe să-i aducă 
“lauri de la mama de două ori transfugă. 

De ce de două ori ? E 

-= O dată de la îndatoririle de mamă. A doua oară 
ı Ia îndatoririle de cetăţean. Poate că atunci s-a 
II o rază de speranţă. 

- Se ivise parcă mai înainte ! Legătura cu Ducu 
Invlun. 

Da, e drept. Un motiv în plus, deci ca Miruna 
i creadă în ceva. 

-- Mda... 

Ira se silea să-şi ordoneze exact gindurile. În 
ip totul era limpede, limpede... 

- Accidentul cade ca un trăsnet. 

Crezi că nu ştia absolut nimic de faptul că era 
sur o verigă a lanţului celor doi ? Poate, mai corect, 
celor trei ? 

"uuză îndelungă, grea. 

Nu, nu, nimic nu mă îndeamnă să cred că 
LLP 

-— Nici un amănunt, cît de neînsemnat, nu te duce 
această opinie ? 

Nu, tovarăşe colonel. 

-- Mai departe, atunci. 

-- l-am înfăţişat așa, mai pe îndelete, implicaţiile 
"vuwvupărilor celor doi. La un moment dat am avut 
mzuţia limpede că fata s-a simţit frustrată de 
wi, înşelată. 

=- Crezi ? 

~ Categoric. 
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— Cum explici ? 

— Poate că investise cu adevărat sentimente a! 
tentice în această dragoste. Poate era unica ei șansa 
de reabilitare. Și iată, deodată, se trezește că de 
fapt ea servea unui scop hărăzit peste capul ci. și 
atunci, totul s-a prăbușit. Atunci... mi-a oferit scri 
sorile. « 

— Ca o răzbunare ? 

— Nu. Mai degrabă cred ca o dezlegare de trecut 

— Un trecut foarte aproape de ea. 

— Totuși, trecut. 

— Asta așa c. 

Afară, ziua continua să fie la fcl de frumoasa. 
Cu lumina aceea încă scăzută. Perdeaua de nori sub 
tiri continua să stăruie leneșă, toropită de călduri, 
acolo, în înalturi. Jos, pe pămînt, soarele se înfățisu 
cu lumină slabă, de eclipsă parţială. Cu umbre egale 
însă. Și aceiaşi oameni grăbiţi în clarobscurul zilei, 
Înghesuindu-se pe trotuarele înguste. Înghesuindu-s 
în coloanele de mașini pe benzile, la fel de sufocate, 
ale străzilor. O grabă continuă, aparent fără o ţinlu 
anume ; în realitate, un mecanism care-și știa tu 
rațiile şi programul dinainte. 

Nogomireanu răsuci — a cita oară ? — plicuril-. 
Rosti calin : 

— Vad că sint expediate din Austris. 

— Absolut toate. 

— Îţi spune veva lucrul acesta ? 

— Nimic. 

— A, să nu uit, maiorule. Pune să se scoală nist 
îotocopii. 

— Am înţeles. 

— Buuunnn! 
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Colonelul cîntări fiecare plic în mînă. Gestul era 
apite şi -aşteptai să afli noi amănunte care, la 
pima vedere, scăpau muritorilor de rînd. Plicurile 
jun) - mereu aceleași, cu diverse adrese de expe- 
"More de pe teritoriul Austriei. Adresele — scrise la 
uni diferite. Mărcile poştale, în schimb, din ace- 
lanl set. Probabil că expeditorul se aprovizionase 
ai mai multe timbre și-și consuma astfel rezerva. 

Ai studiat datele de expediere ? 
- Da. 
- Si? 
'Toate cad în zile de sărbătoare. 
Duminicile ? 
Da. Una singură a fost pusă la cutie într-o 
»bubătă. 
- Care ? 

-- Asta fără număr. 

-- De ce le-o fi numerotat ? f 

--- Nu prea-mi dau seama, tovarășe colonel. 

— Mă rog. Ultra posse nemo obligatur. „Nimeni 
wi | obligat mai mult decît poate...“ Așa, în general, 
mal preciză colonelul. 

Bira răspunse alb, ca și cum ironia ricoșase în 
atta parte. 

-= Asta nenumerotată e ultima 

-— N-o fi avut vreme ? 

--- Posibil. 

-~ Sau n-a mai fost nevoie. 

- Eu ştiu... Nu pot preciza. 

Nici cu nu precizez. Presupun doar. S-ar putea 
«n rifrele să reprezinte un cod. 
- E totuşi o simplă ipoteză. 
=- Ai alta mai bună ? 
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| Din nou Bira fu trecut pe banca... rezervelor. 
HE — Deci : una, două, trei, patru, cinci... 

— Şase de toate, tovarăşe colonel. Cu cea ne- 
numerotată, șapte. 

— Şase. Număr .par. De ce numai șase nume 
E rotate ? De ce? , 

Plicurile tăceau. Poate că răspunsul se afla inà 
untru. 
Poate. j 

| Un ciocănit scurt în ușă. Intră ofiţerul de servici:!. 
| — Permiteţi, tovarășe colonel ? 
l Negomireanu îl invită aproape. 
yl — Poftiți... o scrisoare. 
‘lji Plic obișnuit, vechi, urît. Un alb spălăcit, cu dun- 
y guliță roşie. 
| Rindurile — scrise nervos. Rece și exact. Hirlia 
incorpora în ea pînă şi scirţiitul exact al peniţui. 
Comunicările acestea se dezumanizau din clipa cînd 
| aveau drept intermediari metalul rece inventat de 
om. Parcă erau golite definitiv, absolut fără nici o 
șansă. de corectare de tot ce putea să însemne un 
gînd omenesc, o selipire de bucurie sau un țipăt 
de durere. Dar toate astea erau doar niște simple im- 
| presii lăturalniee, cu totul şi cu totul subiective 
| şi, poate, lipsite de însemnătate. 
! Negomireanu parcurse grăbit rîndurile albastre, 
nervoase, aproape înecate in cerneală. Era un țipăt, 
un strigăt de durere. „Starea lui Ducu la fel de gravă. 
Delirează necontenit. Cum să-l trec peste aceastii 
durere, tovarăşe colonel ? Sora...“ 

Și-o închipui pe fata firavă, cu ochii imenși, care 
; te răscoleau. „Cum să-l trec peste această durere..." 
| Şi-o închipui obosită, în camera modestă de spital. 
li 


Bintuită de mirosurile tuturor medicamentelor din 


me Apărală de zgomote, de vacarmul vieţii din 
“bau, Imună la graba cumplită a oamenilor de a 
pin mai repede, unde? Nepăsătoare la această 
wabā, la orgolii şi înfrîngeri, la bucurie şi. am- 
tai Negomireanu îi dorea o întîmplare oarecare, 
Imunnlă ori neașteptată, care s-o scoată pe fată, {ie 
«unuhi şi pentru o clipă, pe aleile cu meri. Să pri- 
«nică sau să adune fructele. Să respire aeru. curat 
e tonmnei. Să se curețe de mirosurile care o vor 
„luca pînă la urmă, desigur. Să facă dragoste, copii. 
iu descopere lumina zilei, cerul şi pămîntul... 
Ascultă ! se adresă Negomireanu ofițerului de 
„ici, Telefonul întrerupse propoziţia următoare. 
tu singur ţâriit, și atita tot. Cel care sunase se răz- 
pueli probabil. 
Comunică... 
So opri iar. Colonelul era încă indecis. 
Adică lasă... nu-i nevoie, deocamdată... 
Ofițerul de serviciu salută şi ieşi, lăsînd în urma 
u liniştea de adineaori ce se continua nestingherit. 
iu! Scrisoarea stopase conversaţia alertă de pînă 
nimuri şi era necesar un efort în plus pentru a fi 
+ imnodată. Strigătul de durere coborise, sau poate 
acsee într-un anume fel — în felul lui! — tempe- 
„uliu camerei. 
Există vreo ordine a numerelor ? 
Poftiţi ? 
Vreo legătură... succesiune logică... 
Nu-mi dau seama! recunoscu deschis Bira. 
Mada... Cu ce date de expediţii corespunde fie- 
„te număr ? 
Nu m-am gîndit la o asemenea legătură. 
la să vedem ! 
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Bira luă o foaie de hirtie şi începu să nule 
Cel mai vechi plic — numerotat cu unu, Urn 
celelalte cifre, în ordinea firească a datării. „lu 
uită !“ ar fi putut să observe și singur acest lu 
E drept, amănuntul nu era sigur că înseamnă e 
ştie ce. Dar nici nu-ţi dădea siguranţa indubitul 
că nu ascunde o cheie esenţială. 

— Ei? întrebă colonelul care, între timp, ci 
şi răscitise scrisoarea. i 
-7 — Aţi avut dreptate. 

— Hm! 
— Plicuri!» sint numerotate în... 
— „„odinea vechimii ? 
—— Exact! 
© — Ordoneazii-le astfel. 

„Dclirează necontenit... Delirează necontenit... 
lirează.“ 

Un strigăt de neputinţă ? 

O cumplită stare de impas ? 

O simplă informaţie ? 

Un apel? 

Nu! Copilul acela, din camera de spital. cu i 
nile fragile, cu trup fragil, poate, adică sigur, şi 
sufletul fragil, nu-i pentru îndeletnicirea asta. 


„loc. Trebuie scos de acolo la aer, la soare, la vi 


Altfel... Dar dacă Negomireanu greşea ? Dacă te: 
asta n-avea în ca nimic real, ci numai o impr 
absurdă ? Poate că tocmai asemenea oameni să 
făcuţi pentru a priveghea clipele dramatice, pui 
a le domina. Clipele de sfîrșit... 

Negomireanu se smulse din această stare, nu 
un anume efort. 

— Unde rămăsesem ? 

— La plicuri. 
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le-ai ordonat ? 
Pe toate, preciză Bira. 
Perfect. Să le deschidem. 
f'vumntea maiorului fu năpădită în secundele urmă- 
tie de o pinză subțire de sudoare. Adevăratul 
„nene acum începea. Șapte plicuri. Şapte prile- 
| ut de a dovedi sau nu ceva. Care din ele conţinea 
voumentul esenţial ? Poate unul, poate cinci, poate 
pte, Sau... Nu, trebuia să fie unul! Poate chiar 
vale De ce adică, nu ? În definitiv... 
Iu şterse fruntea lac de transpiraţie. Colonelul 
“mmnireanu habar n-avea de starea asta, a lui. 
'ohmelul cerea subalternilor săi o stare normală de 
jlenţă şi de muncă. 
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Stop ! rosti parcă obosit colonelul. 
Iura tresări. Tocmai desfăcea unul din plicuri. 
Pe care l-ai luat ? 
Po cel cu numărul patru. 
Nu se poate. Deschidem în ordine. 
Deci plicul numărul unu. 
luxact. 

Maiorul răvăși vraful de plicuri şi-l alese pe cel 
mut vechi. Marginile — albastre cu roşu. Un tighel 
„iucut la vedere. Cînd îl desfăcu, în cameră izbucni 
w parfum plăcut. 

Zambile ? 
Parcă, 


| — Mi-amintește de-o carte : „Parfumul de zam- 
bile“, 

i — Poliţistă ? 

„| — Da. 

| __— Ei, atunci sintem pe teritoriul nostru. Să vce- 
i dem ce ne „învață“ partenerul de conversație. 

| — Sau partenera. 

i — Nu-i exclus. Tu ce zici că e ? 

| — Nu mă pronunţ, tovarăşe colonel. 

a — Nu vrei să rişti ? j 

i — Ba da, dar nu inutil. 

— Aici, într-adevăr, n-ar fi decit un risc inuli!. 
Deşi anumite deducţii mă fac să cred că semnăturile 
sînt de femeie. 

—. Nu văd nici o logică. 

— Asta-i cu totul altceva. Dar să nu pierdem 
vremea. Frumos mai miroase, domnule, parfumul 
ăsta... poliţist. : 

— Zambile, tovarășe colonel. Zambile. 

Bira scoase din cămașa plicului o hirtie aproap' 
transparentă, fină şi scorţoasă în același timp. O des- 
pături. Avea doar citeva rînduri. 
| — Poftiţi ! 

' Negomireanu citi: „Dragă prietene. Bucuroasii 

că-ţi scriu din nou, încep cu o veste“. 

— Deci femeie, murmură Bira. 

|! — Mai exact, completă colonelul, semnat de o fe- 

i meie. Dar, să continuăm munca: „Olga mi-a scris 
că poartă fusta la dimensiunea cunoscută. Mîneca ? 

* Aşa cum e moda acum : 50 de centimetri. Eu am sfù- 

| tuit-o să-și facă un pardesiu din lînă. Dar numai cu 

2,5 metri nu cred să reușească. Mai ales că are o 

$i croitoreasă foarte, foarte pretențioasă“. 

— Pretențioasă ! Subliniat, rosti colonelul, 
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Nici fără subliniere nu înţelegeam mare lucru. 

Totuşi, să nu disperăm. 

Cine semnează ? 

Paula. Dar, răbdare. Mai avem și un PS. 
ina) „Sfătuiește-o să nu renunţe. E în interesul ci“. 

Care ? îl luă gura pe dinainte pe Bîra.. 

Asta mă întreb şi eu. 

luu trag liniuță aici, tovarăşe colonel. 

Poţi să tragi una şi pentru mine. 

Nu înainte de a recapitula : Scrisoarea nr. 1 

| Adică Paula. 

În regulă, maiorule, îl lăudă pentru zel Nego- 

sc a, 
Glasul n-avea în el nici o urmă de ironie. Drept 

pu ubiu care Bira marşă : : 

Subiectul scrisorii deshumate ? Chestiuni ves- 
ti» otare. Măsuri, oferte, precizări... 

Plus Olga. 

Și pretenţiile din P.S. 

¿mise de croitoreasă. 

Credeţi că... într-adevăr... 

Pină la proba contrarie să le numim croitorese. 
Vi allă idee ? 

Poltiţi ? 

Ce crezi că ar putea să însemne ? 

Scuzaţi, tovarășe colonel, dar e rebus curat. 

Mă rog, vom vedea noi... 

Aşa, după cum e posibil să fie pur şi simplu 
un fear. 

Se poate şi asta. 

Continuăm ? îndrăzni Bira. 

Se înţelege. Mai ales că lectura îmi place. 

Deci, lansăm scrisoarea nr. 2 


237 


Aceasta nu mai avea nici o urmă de parfum., Ni 
aceeaşi hirtie fină, ușor transparentă și, paralusu 
băţoasă în același timp. Era o foaie obişnuită, lu 
pretenţii. Plicul, însă, din același set. Ca și timb olg 
ce înfățișau o pădure montană, mult prea verdi 
cu brazi topiţi în culoarea ca de revistă destinul 
il reclamelor turistice. Scrisul — grăbit, parcă expri 
| diat urgent dintr-o gară. Colonelul îl compară cu ve 
y din scrisoarea anterioară. Semăna. Ca să fic m 
sigur, îl consultă şi pe Bira. Acesta cercetă îndelung 
scriitura. 

— Ei ? își pierdu răbdarea colonelul. 

— Sută la sută, același. 
| — Să verifice şi grafologii. 

— Am înţeles! notă Bira pe o foaie separatii «lu 
hîrtie unde la punctul unu se află ordinul penti 
scoaterea fotocopiilor. 

— Aşadar, scrisoarea nr. 2. Eşti curios, maiorul: | 

— Nu. Pentru că începe cu același „Dragă prie 


1 tene...“ 
| — Exact. Dar n-a fost deducție. Ai reţinut cil 
| te-am rugat să compari. Boon. „Ti-am scris, «lui 


" nici o veste. Nu cumva s-a supărat Olga? Explicu i 
capriciile croitoresei şi atunci, sigur, va înțpeleyo 
Apoi, nu uita : fiecare vrea să poarte un lucru bun 
Cum zice proverbul ăla : Sint prea sărac ca să cum 
păr ieftin. Cred în puterea ta de convingere...“ 

ji — Categoric, nu ? 

A — Mda! admise Bîra. După ton, pare-se că pre 
j siunea sau pasiunea e în creştere., 

— Totuşi, cam seacă scrisoarea asta, Nu crezi! 
| —-- Tovarăşe colonel... 


— Ei? 
— O simplă presupunere. 
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ate 


(urc, 

stHi, fata... 

Miruna ? 

So mai ocupa, aşa... în orele libere și cu len- 


SI? 

Poate ea, mă rog... 

Posibil. 

Mai ales că avea cîte ceva la afacerea asta... 
După cum e posibil să nu fie ea la mijloc. 


m ți dai seama că era o acoperire ideală, cu aceste 
venler lente ale ei ? 
'Vueură. Colonelul cu scrisoarea în mină, Bira 


pix, jumătate negru, jumătate portocaliu. Par- 


ı a portocalie, ușor striată, era de un celect deosebit. 
Vilcea în cameră un sclipăt de lumină, de veselie. 
ta spatele la Bira — „Nenoroct, pocitania gheboasă, 
m puwittoare, scufundată în muţenia ei fantastică. 


Cine semnează ? întrerupse tăcerea maiorul. 


„suporta pauzele nesfirzite, de linişte. 


'Tot o femeie, se înţelege. Anna. 

Deci,Ana. 

Cu doi de n. 

Scrisoarea nr 2, repetă școlăreşte Bira = A. 
Paula şi Anna, murmură Negomircanu. 

Două fiinţe, același scris. 

Acelaşi punct de pornire. 

Aceleaşi preocupări. 

Ascultă, maiorule ! Ţi le închipui ? 

De loc. 

Stii cum arată Ducu Flavian ? căzu pe ne- 


unteptate întrebarea. 


Cum arată, tovarăşe colonel ? 
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Adevărul e că nu-i venea uşor nici colonelului] 
să-şi adune imaginile, să le înşire într-o logică fi 
rească, să alcătuiască un portret cît de cît plauzibil. | 
Imaginile se refuzau acestei ordonări poate tocn | 
pentru faptul că nu erau suficient memorate, sti- 
piînite. Rămăseseră în camera de spital, unde o sin 
gură ființă popula încăperea bintuită de mirosul 
înțepător şi neînduplecat al medicamentelor : sorn, 
Ducu reprezenta aici doar un simplu mecanism. ‘i 
acela atît de puţin perfect! Se punea în mișcaru 
la răstimpuri inegale şi ilogice... „Palmyra trebuie 
să moară...“ „Palmyra trebuie să moară...“ „Pal 
myra...“ Atit. Și fruntea aceea de adolescent, neajii: 
torată, cuprinsă într-un virtej cumplit, de unde cin 
ştie dacă mai exista vreo scăpare. 

— Cum arată, tovarăşe colonel ? 

Negomireanu fabulă : 

— Înalt, distins... Rezervat... Cu o expresie «lu 
om trecut prin toate încercările posibile... Nu, nu 
blazat. Ci însemnat de viață. Poate că e cam aspru 
termenul. Cam metafizic. Dar... Ușor trist. Chiar sin. 
timental. Părul — alb. Alb complet... P 

Ultimul cuvînt rămase parcă aninat undeva. D: 
sigur, se continua... Ceva trebuie să fi continuat por- 
tretul. Negomireanu se oprise brusc pentru că se 
surprinse că-l descrie pe Nae Flavian. Propoziţiili 
veniseră singure. Singure. „Părul — văpaie albi...“ 
Imaginea de pe aleile spitalului trăia mai puternic 
decit cea din camera de spital. 

— Şi zi, maiorule, nu ţi le închipui ? 

— Nu. A 

— Aș fi tare curios să știu cum arată. 

— Mă rog, mă ofer pentru deplasarea asta pînă 
în Austria, îndrăzni Bira. 


` 
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Stiam eu că am colaboratori harnici, l 

Cerințele serviciului, tovarăşe colonel, se dez- 
unvăţi Bira. 

Dacă aş fi sigur, sigur... 

Pece? 

„ - Că Paula şi Anna sînt Paula și Anna... 

=... Răspunsul îl putem afla numai pe teren. 

- Este a doua oară cînd sînt nevoit să-ţi dau 
"h«ptate, maiorule. 

„Jocul“ continua frumos, jumătate vesel, jumă- 
lato scrios. Poate că de fapt era un simplu produs 
n] incordării, un mijloc de a mai ieși din cînd în 
„lui din priză. Un fel de antrenament pentru nervii 
“mtv aveau nevoie, firesc, de momente de relaxare 
pentru un nou travaliu. 

--- Gata. La treabă ! rosti colonelul. 

-- Desfacem scrisoarea nr. 3 ? 

æ De acord. 

Afară se porni din nou vuietul acela de mo- 
imticletă sau de mașină. Motorul păcănea ritmic, 
“pol se îneca brusc, şi atunci ordinea sunetelor se 
1ănturna într-o harababură imprevizibilă. Timpanele 
suportau uşor bătaia harnică, fără poticnire, a pis- 
lumnelor. În schimb, orice abatere de la păcănitul 
vanl, plin, rotund, lovea dureros, izbea brutal în li- 
niytea de afară, în liniştea camerei. 

— Din nou: „Dragă prietene...“ Reţineau corect 
lurmula preafrumoasele Anna şi Paula. 

-.- Scrisul ? 

— Acelaşi. 

Uşa se deschise şi intră iar ofiţerul de serviciu. 
Ayeză tăcut o notă pe masă. Bătută la mașină. 

lia o comunicare de la general. 

— Cînd s-a transmis ? 
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— Acum cîteva minute. 

— În regulă. 

Ofiţerul dădu să plece, dar Negomireanu il opr 
înainte de a închide uşa : 

— Vezi, te rog, de cafele ! 

— Am înţeles, tovarășe colonel. 

În sfîrşit, ușa pocni scurt. A treia scrisoare, la fe 
de laconică : 
„Săplămina viiloare“ reţinută la Hamburg. Medite. 
la materialul propus de tine. Olguţa are gust, dar si 
nu ridice pretenţii peste poate“. Semnat : „Livia“ 

— Scrisoarea nr. 3 =L, notă scrupulos maior 
Bira. 

— Reţinută la Hamburg și expediată din Austria 

— Înainte de plecare. 

— Poate cra la week-end-ul săptămînal. 

— Sau a trimis altcineva corespondenţa asta. 

-- Mă cam irită această conversaţie despre Olgutu 


„Paule, Anne... etc. 


— „Să nu ridice pretenţii peste poate“, repet: 
Bira. Ce-o fi vrînd să însemne ? 

— Să întrebăm pe următoarele. Livia oricum şi-i 
încheiat rolul. Scoate-o din scenă. 

Următoarele două scrisori conţineau acecaşi pro 
poziţie : „De ce nu te hotărăști ?* Semnate în ordine 
Manuela, apoi Yvette. Bira notă, iarăși, conștiin. 
cios : Scrisoarea nr. 4 = M. Scrisoarea nr. 5 = Y 

Afară încetă deodată huruitul sălbatic al moto 
cicletei greu încercate. Timpul se scurgea acum ne- 
firesc de limpede, de curat. Norii celoşi se risipisuri 
de mult. Soarele însă tot nu mai încălzea ca în zi 
lele trecute. Izvora din înaltul străveziu de albastri 
căldura aceea leneșă și bună a toamnei, atit de odih- 
niloare. Copacii — încercaţi pensionari ai pla: 
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sute — se îmbăiau în accastă lumină. Trupurile, 
vteiplle, frunzele din coroanele foșnitoare respirau 
Micuroase în văzduhul ajuns la echilibrul simplu şi 
adevărat. 

'I'clefonul de pe birou ţirii o dată. Apoi, din nou. 

— Alo! răspunse Negomireanu. Să trăiţi, tova- 
iiye general. Da. Am înţeles, tovarășe general. De- 
aur, Nu. Da... Să trăiţi! 

Negomireanu așeză receptorul în furcă și se 
muli grăbit : 

— Te las citeva minute, maiorule. Desfă cele- 
falte plicuri şi vezi ce se mai zice. 

-— Am înţeles, tovarășe colonel. 

În drum spre ieșire, colonelul atinse marginca 
biroului. Tăblia lucioasă tresări abia simţit. Sufi- 
tient însă să răstoarne — ca de obicei — echili- 
rul lui „Nenoroc“. Pocitania se rostogoli cu zgomot 
cu faţa în sus. Ochii ușor alungiţi fixau fără noimă 
tavanul luminat de refracția unei capote albe, aflată 
In strada liniștită, invadată de soare. 
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Cit a trecut ? Un ceas, două ? 

Rira pierduse ritmul timpului. Rămas singur, era 
(le presupus că va gusta citeva momente de rela- 
xare. lată însă că alerta de mai înainte se continua 
firesc, în același tempo, deși cel care declanșase 
resorturile — colonelul — nu se afla, pentru moment, 
Iu cameră. E adevărat, Negomireanu fusese chemat 
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la general, dar, lăsîndu-l cu libertatea de a scoturl 
asupra celorlalte două scrisori, acordindu-i clipa 
de meditaţie asupra întregului caz, era ca și cun 
l-ar fi uitat în priză. Gîndurile şi ideile se ordonan 
fără efort, ca mai înainte, netimorate. După opinia 
maiorului, cele două scrisori prezentau un anume 
interes. Cel puţin ultimul text părea să spună mult 
mai mult decît celelalte. Era aici, în primul rînd, 
un ton mai tranșant al întregii afaceri asupra cărcia 
nu putea exista nici un dubiu. Păcat însă că nu 
avea „cheia“ secretă a cuvintelor, instrumentul care 
să le învioreze, să-l apropie de sensul fără echivoc, 
adevărat. zi 

— Ei? păşi în cameră, odată cu întrebarea, co- 
lonelul. ` 

- Bira căută să surprindă un semn al conversațici 
cu generalul. Nu s-ar putea spune că reuși. Nego- 
mireanu era ca întotdeauna. Cu aceiaşi ochi limpezi 
şi vioi, mobili — semn de neastimpăr, de nervozitate., 
Cu aceleaşi gesluri molatice, aproape calculate — 
semn de echilibru. Cu același obraz paradoxal, dis- 
putat în interiorul fiinţei de gînduri, de preocupări 
care izbucneau sau nu pînă la suprafaţă. 

— Deci ? întrebă scurt. 

— Rămăsesem la numărul cinci. 

— Urmează şase. Să vedem. 

— Poftiţi. 

— Acelaşi scris, se înţelege. 

— Acelaşi. 

— Locul de expediţie — frumoasa Austria. Mda... 
„Dragă prietene. Dacă n-o convingi'pe Olguţa, vom 
fi nevoiți să te ajutăm“. „Vom fi...* Adică cine? Să 
nu ne împiedicăm însă de necunoscute. Mai departe, 
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dwlul citi rar: „Trebuie să-i arătăm că-i în 
1 venul ci“, Semnat... | 
„- Rosemary — completă Bira. 
Deci scrisoarea numărul 6 =R. 
+ Îutocmai, confirmă Bira, 
- Cu zici de text ? 
- Anunţă un ultimatum. 
~- Mie mi se pare că este deja. 

Ultimatum pentru un nenorocit de taior... 
"ud ut ştiu cum ! 

Nu, pardesiu. 

Si o fustă. Ce să spun, are haz! 

- Are, şi tocmai asta mă intrigă. Nu mă amuză 
i bav, Dă 
- Amestecul fustei ? glumi Bira. 

tw simţea în iargul lui. Avea siguranţa că nu 
“4 piva la acest „examen“. Habar n-avea de ce, dar 
wtulu exact acest lucru. 

. Jocul devine din ce în ce mai străveziu, vorbi 
„nlunulul Negomireanu fără nici un chef. Îl apucase 
nun, «lin senin, lehamitea. 

Aproape că reproșaţi acest lucru. 

-- Dece nu? 

» . Nu înţeleg de ce da! 

-~ Îmi plac adversarii mai acălării. 

-= Mie nu-mi plac de loc ca adversari... 

Chestie de gust. Și apoi, nu-i întotdeauna după 
pliere. lar dacă totuși sînt, cel puţin să fie. Să 
muite sudoarea noastră. Se înţelege că Negomireanu 
siutmea. Iar maiorul lua parte la glumă cit putea, 
iumai pentru că se simţea din ce în ce mai în cle- 
mentul lui. Nu, nu era ușor să lucrezi cu colonelul. 
luv chiar atunci cînd era nemulţumit de tine, de 
ullucolele întimpinate, de perspectiva cit mai puţin 


245 


apropiată a unor solulii optime, îţi dădea sentimen 
tul participării egale la bucurie şi eşec. Te conside 
rai răspunzător fără să ţi-o spună totdeauna dired, 
şi în această măiestrie de angajare totală a lui ui 
a colaboratorilor săi se afla, desigur, chiar chein 
multor reușite. 

— N-aţi citit însă P.S.-ul, tovarăşe colonel. 

—- Mda... N-am citit. Așadar: „Spune-i Olguţel 
să nu revoce comanda la tator“. 

— Iscălit : acecaşi Rosemawy. 

Colonelul mirosi plicul. De fapt, repetă gestul pe 
care și Bira îl făcuse mai înainte. Nu, nu emana 
nici un parfum plicul acesta, cu atit mai puţin par 
fumul de zambile. Dar urma unui miros parcă to 
tuși stăruia. Nedoefinit. Topit în foaia aproape ima 
terială de hirtie. Pierdut cu timpul, nu în totalitate 
insă. Era un miros fără identitate, ca o amintir 
concretă, exactă, pulverizată în mii de alte amintiri 

— Nu ştiu cum, tovarășe colonel, dar aproape 
că mi-o închipui pe această Rosemery. 

— Îţi place numele ? 

— Poate și de asta. 

— Nu mi se pare grozav. 

— Mie-mi sună frumos. 

— Posibil. 

— Ascultaţi şi dumneavoastră : Rosemary, Rose 
mary ! Nu-i plăcut ? 

— Ilm! 

— Aduuă în el... 

— lar te lansezi în lecturi, maior Bira. 

— Mda... se retrase în sinea lui maiorul. 

— Nu mi-ai spus însă cum o „vezi“. 

— Oricum, foarte înaltă. 

— E şi explicabil. 
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Poftiti ? 
Cumulează nu mai puţin de două nume. Roza 
j Muria... 

IWra nu marșă la glumă. Preferă să-și spună gîn- 
MI mai departe, cu o oarecare gravitate, ceea ce 
u | prindea de loc în clipa aceea. 

-  Obraz palid. De om mărunt... 

De femeie măruntă. Desigur, nu în sensul sta- 


furti... 
Şi foarte departe. 
- Cine ştie dacă o fi chiar așa. 

Maiorul iar nu răspunse. Depărtarea între cl și 
 Mo-cmary devenise acum un fapt material, exact. 
T luuplvaţia lucra, lucra... 

=- Miruna cum e? căzu întrebarea Sihi 

- Miruna ? 
Tot aşa... departe ? 
Tot, rosti Bira. 
- Ei, ca să nu ne depărtăm prea mult, să trecem 
ju ultima scrisoare. 

Maiorul întinse ultimul plic. Cel numerotat de ci 
tu cifra şapte. Pe birou juca o rază leneşă, de soare. 
Nu, nu plonja direct, prin fereastră. Nu venea nici 
din tavanul alb, de la refracția capotei albe din 
mlrudă. Dacă mai era cumva acolo maşina aceea. 
Iaza cra azvirlită de la geamul unei mici biblioteci. 
tal astfel poposea limpede, curată, pe birou. „„Ne- 
noruci se scălda nepăsător în această văpaie care-l 
hu ca mult mai plăcut vederii. Colţurile rudimen- 
lare ale închipuirii de piatră se topcau în lumina 
julbenă, prin seva sccretă a materici alerga un 
fluid viu, ca un zvicnet de viaţă interioară în haloul 
gulben, leneş și uitat. Colonelul Negomircanu citi 
vu voce tare : 


247 


— „Știrile comunicate de Aretusa sint mai mult 
decit îngrijorătoare“. Puncte, puncte, mormiăi A 
Apoi ; „trebuie să moară de ciudă“. Atit. 

— Şi nici o semnătură, completă Bira. 

— Nimic. 

— Asla zic și eu stil economicos. 

— Mai degrabă, eliptic, fu de părere colonial 
Cam puţin, nu ? 

— Aş zice, dimpotrivă. 

— Dar noi habar n-avem de asta. 

— Nu mai am nimic de adăugat, tovarăşe coli. 
— Nici n-aş vedea ce. 

— În asemenea situaţii, eu... 

— Înjuri ? 

— Nu! 

— Ciînţi la nai? 

— Nu. 

— Atunci ? 

— Inversez rolurile cu cei care ne pun în inon 
rcătură. 

— Plăcută răzbunare. 

— Partea proastă e că nurâai eu ştiu de ca. 

Colonelul reciti cele cîteva rînduri. Scrisul, cvi 
dent, al accleiaşi persoane. Nici mai îngrijit. Nici 
mai calm. Nici'mai nervos decit în celelalte scrisori 
Ce se afla însă dincolo de blindajul necunoscutelor ? 
Cum era bărbatul sau femeia care a ţinut tocul sau 
stiloul în mină ? Dispus sau furios ? Fericit sau ne- 
fericit ? Întrebări fără răspuns, deocamdată. San, 
poate, pentru totdeauna fără răspuns. Scrisoarea ul 
timă, nesemnată, aduna totuși, dincolo de ultimatu 
mul exprimat mai mult sau mai puţin direct, nn 
nume nou : Aretusa. 

Aretusa... Arelusa., 


+ 
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Frumos nume, maiorule. 

Arvtusa ? ! 

Nu ţi-o fi plăcîind ? !-se miră cu adevărat co- 
ea jul, zii 

De loc. 

Picat. 

Rămin consecvent cu mine însumi. 

Înţeleg : Rosemary. 

Aţi ghicit. 

Alătură cele două nume. 

Nu sînt tentat. 

= Încearcă, totuși. 

Sint subiectiv. 

lotaşează-te de cbiect... 

De obiecte... Nu, nu pot. Renunţ. 

Păcat. Cu un pic de voinţă, cine ştie, poate.., 

lira se juca cu stiloul. Intrase în impas: în 
te plul scrisorii cu numărul 7, după semnul ==,spa- 
tul gol, Că numele nou ar suna cumva mai aparte ? 
uu |se părea. În nici un caz nu era mai frumos decît 
Mmcinary. De altfel, asta avea o atit de mică im- 
puutunţă, încît nu merita, desigur, nici un efort de 
uhiulire, 
»« E foarte frumos, maiorule, continuă Negomi- 
vanu, Nici nu-i de mirare : nume mitologic. 
- N-am auzit de aşa ceva. 
„ Foarte rău. 

Ce să fac, tovarăşe colonel? se dezvinovăţi 
awi lalistul în mediul barurilor. Dacă aş ţine minte 
manele tuturor femeilor nu aş vorbi decit în sub- 
santive proprii. 

-- Aretusa merită. - 
~- Poate. Dar n-am nici un motiv special să fiu 
raving. 
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-— Nimfa transformată din proprie inițiativa in 

j apă de izvor. Frumos, nu ? 

—Ce idee: să te faci apă de izvor! Să te ba 

i 4 oricine ! Eu ce trec în dreptul ultimei scrisori, totu: 
răşe colonel ? 

a Negomireanu îi luă foaia de hîrtie din față. Riva 

h de soare de pe birou o învălui în lumina galbeni 

| Literele parcă aveau oglinzi, fosfor. Afară lumina 

devenise încet, încet puternică pe măsură ce pa: 

i deaua de nori înalți, alburii, a fost alungată., Toaniig 

! își Înşira ca mărgelele zilele cu lumină leneşă, ocio 

titoare, ca un ultim semn de adio de la anotin:puļ 

! plin de echilibru şi bucurie matură, adevărată. 

| — Eşti atent, mâiorule ? 

J — Sînt, tovarășe colonel. 

| Negomireanu cili : 


i Scrisoarea numărul 1 = P 
Scrisoarea numărul 2 = A 

Scrisoarea numărul 3 = L 

Scrisoarea numărul 4 = M 

| Scrisoarea numărul 5 = Y 

tl Scrisoarea numărul 6 =R 
ji Scrisoarea numărul 7 = ? 


H Totul era exact, ca o ecuaţie. Lipsă, la apel, dion 
p o singură necunoscută. Și încă ceva, esențial : chen 
l acestei ecuații. Pentru că, desigur, era pe undeva u 
cheie. Imposibil de crezut altfel. 

— Frumos rebus, maiorule. 

— V-am spus şi cu, confirmă Bîra. 
i — Totuşi, te pricepi, te pricepi ! se precipită ve 
sel colonelul. 
K — Mamuţii şi rebusul — viața mea, făcu hi 
a de necaz Bîra. ÎI intriga veselia bruscă a colonului 
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Probabil, tot un semn de nervozitate exprimată 
uhis, fără menajamente. 


Notez: Bira = mamuţi + rebus. Semn de 
unoaştere, deci. 
lxact. 


Dacă stau însă și judec, nu se prea vede pa- 
iwn usta a ta. 

Poftiţi ? 

la citeşte-ţi opera ! 
Iura răpăi o dată textul. Nu-i spunea nimic. O 
1 din nou de la capăt. Degeaba. Din urmă îl bi- 
vin nerăbdarea ironică a colonelului. AMR 

Ri? 

A rămas să-l citesc de-a-ndoaselca. 

Asa, așa ! îl încurajă colonelul. 
Nu cili de-a-ndoaselea, ci pe verticală. Ieșeau co- 
|: şapte, da, șapte cifre, șapte litere mari. Ba nu, 
v. plus un semn de întrebare. 

Mai departe, mai departe! îl îndemna colo- 
tal. 
Glasul îi era într-adevăr schimbat. Cuprins de 
nvastimpăr inlerior. 

[i ? 

pP.AL.M.Y.R. ... 

Citește, domnule, legat ! 

- Palmyr... 

În sfîrșit ! exclamă colonelul. 

lipsește doar un A. 

Nu lipsește. 

Totuşi, obiectă politicos maiorul. 

Aretusa. 
- Mă rog... 
Pe stradă trecea un şir de tractoare cuplate, ti- 
d după ele un cazan uriaş, vopsit roşu. Mastodon- 
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tul zăcea indolent într-un căruţ cu zeci şi zeci ul 
roţi pneumatice, în timp ce tractoarele giliiau, fi 
ceau o. larmă de tremurau zidurile. „Nenoroc“ san 
ca un ţinţar pe birou. Ca apucat de streche. 

— Să recitim încă o dată. textul ultim, duri, 
colonelu). 

Bira se execută : 

— „Știrile comunicate de Aretusa sînt mai mini 
decit îngrijorătoare“. Puncte, puncte... Şi : „...trebul 
să moară de ciudă“. 

— Fă apel la memori€, maiorule. 

Bira intră în alertă. Se vedea limpede, lucru d 
care se indispunea totdeauna colonelul. 

— Ei? îl sili Negomireanu. 

— N-am nici un fir de care să mă agăţ, recuno u 
deschis Bira. 

— De ce nu spui atunci? Fii atent la punch 
Nu-ţi spun nimic ? 

— Nu... 

— Mada... Poate e vina mea. Ţi-am spus forniu! 
lui Ducu Flavian ? 

— Nu. 

— De fapt, nu-i nici o formulă. E un telex. 

— Poftiţi? > 

— Delir. Telex şi delir... 

Zgomotul tractoarelor s-auzea tot mai depărta 
Zidurile se liniştiseră, iar „Nenoroc“ căzuse şi cl í 
nesimţirea de mai înainte. Raza de soare se mulis 
mai spre dreapta şi-i atingea acum numai genunch 
chirciţi, cu rotulele ascuţite, grosolan cioplite. 

— „Palmyra trebuie să moară...* „Palmyra tr 
buie să moară...“ 

Fără să vrea, colonelul pronunţa exact, imil 
exact vorbele lui Ducu. Silabele sunau egal, limpedi 
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t'uviutele se rînduiau într-un tempo fără grabă, mi- 
unte doar de propriul lor înţeles. Într-adevăr, parcă 
"vu bătute de un telex uitat în priză, ce repeta la 
„tirşit aceeaşi formulă. Uitat pentru totdeauna. 
Hiva se molipsi și el şi începu să murmure conta- 
minul de ritm, de misterul cuvintelor, copleşit de 
uunzaţie necunoscută, iritantă : „Palmyra trebuie 
a imoară...* „Palmyra trebuie să moară...“ 
Tovarăşe colonel, se pare că... 
Uşure], uşurel, maiorule. 
- Totuși.... 
- Cheia asta poate să nu fie nici o cheie. Nişte 
„inte și atita tot. După cum, de asemenea... Dar 
a nu ne pierdem în presupuneri. Deocamdată, atît. 
= Palmyra deci — un personaj. 
- Poate. 
„”„Belgianul“ oare ? 
-— Posibil. 
- Sau un cod ? 
-- Și asta e posibil. 
-- Un cod însă nu moare. 
- Depinde ce reprezintă. 
ltepăcile lui Negomireanu veneau firesc, absolut 
(ară nici un efort. Maiorul nu era în stare să menţină 
west ritm timp îndelung. Aşa că se lăsă păgubaș. 
— Oricum, scrisul e același, conchise colonelul. 
— Da, același. 
— Iar datele, măsurătorile „croitoreselort, în- 
wamnă desigur ceva, 
Poate. 
— Nu de florile mărului ţinea Flavian-junior 
yisorile la îlorărie. 
--- Posibil, admise incert maiorul, 


e M M 


După care începu să murmure : 
— „Palmyra trebuie să moară...“ „Palmyra tre 
buie să moară...“ 


CAPITOLUL X 


32 
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Discul telefonului revenea în poziție inițială în 
soțit de un cîrîit urit. Resortul interior îşi pierd. 
din vlagă, şi astfel fiecare număr reprezenta pentru 
el o adevărată barieră, un fel de cursă cu obstacole 
Liniile telefonice vuiau depărtat în receptor, cap 
tind parcă ceva din mișcarea văzduhului, din zba 
terile orașului. Și de fiecare dată receptorul înr 
gistra conştiincios un sunet metalic, nu prea depiu 
tat şi apoi, după o pauză scurtă, invatiabilul : {iu 
țiu-ţiu-ţiu ! 

Ocupat. Era a douăsprezecea încercare a Mirunvi 
și telefonul blestemat de care avea nevoie încă nu 
se eliberase. Formă numărul și a treisprezecea oarı 
Ca un automat a cărui misiune era aceea de a repeta 
o operaţie pînă la epuizare. Iarăşi cîrîitul urît, apoi 
sunetul metalic cunoscut și, minune ! ţirîitul de apel 
Frumos. Melodia muzicală vagă, nedefinită a ape 
lului. Parcă cu intenţia de a nu deranja prea mul! 
urechea celui solicitat. Întocmai ca o scuză. : 

— Alo? răspunse vocea de la capătul firului. 

— Casa Flavia:: ? întrebă fata. 

— Da. 
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Confirmarea venise prea repede. Nceaşteptat de 
opale O replică dată pripit, fără a oferi răgaz 
ter locutorului să-şi audă sunetul cuvintelor. Fără 
vln ragaz să pătrundă înţelesul logic, nuariţa aparte 
me cure îndemna cel care rostise vorba, fraza. 

Miruna sc precipită. 

La telefon... 

Vorbiţi mai tare, vă rog, o invită, corect, vocea 
Lu butului, Desigur, tatăl lui Ducu. 

Sînt Miruna, zise fata. 

la capătul celălalt, nici o reacție. Vijiit continuu 
1 linii telefonice încărcate, care-ţi dădeau senti- 
su ulul unei aglomerări extraordinare a văzduhului. 

sutul acesta îi plăcea enorm fetei. Uneori, cînd 
unaven ce face, forma aşa cîte un număr de insti- 
“iu totdeauna ocupată, şi o dată cu ţiuitul cunoscut, 
„vulta vuietul firesc, de arteră umană, invizibilă, 
„wureată pînă la refuz. Pocniturile şi trosniturile 
uwtulice, înregistrate meticulos de receptor, repre- 
uttu o caldă legătură cu lumea, cu zbaterile şi 
i uuriile ci, cu viața uluitoare, greu de cuprins în 
arbe, împosiBĂl de trăit de o singură fiinţă. 
Vă ascult, domnişoară, îndemnă la conversaţie 
ilwrlocutorul Mirunei. Nu părea agasat. Nici grăbit. 
Ii bucuros. Pur și simplu — corect. Atit. O corec- 
uludine rece, întocmai ca declicul metalic captat de 
weeptor. Rece, distantă, respectînd însă regulile elc- 
mentare de urbanitate. 

— Voiam să întreb de Ducu. 

Din nou pauză. Nesfirşit de prelungă. Sau poate 
| wœ părea fetei că nu mai ia sfirşit. Oricum, receptorul 
ramas singur cu vijiitul văzduhului o copleşea. 

„- Nu-i acasă! îi răspunse bărbatul cu voce 
iese himbată. 
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Un val de furie neputincioasă o cuprinse pe fala 
Ce însemna asta: „nu-i acasă ?“ Mă mir că nu iu 
spus că-i la hipodrom sau în baie! Enervarea poale 
că nu-şi avea suportul firesc. La urma urmei, tatal 
băiatului nu putea ţipa în gura mare, sărind într-un 
picior : „S-a accidentat Ducu ! S-a accidentat Ducu!” 
Totuși, Miruna nu era oricine. Avea dreptul acostu 
să ştie. Și bărbatul de la capătul firului ar fi tre 
buit să înţeleagă acest elementar lucru. 

— Ştiu că nu-i acasă, răspunse ea alb. 

— Da ? încercă celălalt să cîştige timp. 

— Da. 

Afirmația fetei căzu neașteptat. La celălalt capăt 
acest da fu înregistrat altfel. Miruna intuia că ceva 
se schimbase în raporturile convorbirii. Nu era sigură 
însă în ce sens. Poate distanțele stabilite iniţial »" 
scurtaseră. Sau, dimpotrivă. Totuși, era greu dle 
crezut că lucrurile rămăseseră ca mai înainte. I)o- 
vada ? Omul de la capătul firului se arătă interesul 

— Deci, ştiaţi... 

— Da. 

— Cînd aţi aflat ? o 

— Cînd am putut! răspunse obraznic fata, [ări 
nici o remușcare. 

— Mda... 

— Cum se simte ? 

— E la fel de grav. 

— Aţi fost la dînsul ? 

Ceva se schimbă iar. Desigur, bărbatul de la capi 
tul firului nu accepta să fie astfel interogat. Și, mu 
ales, pe acest ton. Miruna l-a cunoscut în două rîndur 
pe tatăl lui Ducu. Prima dată, din spusele băiatului 
„Îmi face toate capriciile. Şi totuși, nu ne iubim 
De ce? Cred că şi pentru faptul că între noi ui 
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a aflat niciodată mama. Ea ar îi încercat cumva 
„sumrilicre. Apoi, continuase cinic Ducu, o spune 
“h uhis 3 «Nu-i plac candidaţii la ratare»“. „E pisă- 
lu ?* riscase fata o întrebare anapoda. Ducu s-a 
„Abit cu răspunsul, parcă agasat : „O, nu!“ A trecut 
we n trecut şi s-au întîlnit toţi trei la teatru, într-o 
puza. Ducu adusese două pahare de citronadă şi, 
dinir o neîndemînare, a vărsat un pic pe rochia 
Iti. Un domn distins, la cincizeci, poate chiar peste 
„iuwizeci de ani şi-a oferit batista albă, parfumată 

mai mult ca sigur că era un amestec de liliac, 
mircasmă atît de neobișnuită în plină iarnă. Miruna 
a mulțumit, încercînd să repare ce se mai putea 
pura şi habar n-avea că în timpul ăsta, tată și 
liu duelau cu privirile, dintr-un motiv niciodată 
vunoscut de diînsa. „Mulţumesc, domnule !“ i-a îna- 
polat ca batista. Omul a luat-o şi s-a amestecat în 
mulţimea din foaier. Multă vreme a urmărit-o ima- 
minca bărbatului cu părul complet alb, obrazul îngri- 
iit şi gesturile fără grabă, fără nimic ostentativ, în 
plus. „Ghici cine era omul cu batista ?“ a întrebat-o 
Ducu la întoarcere spre casă. (Piesa fusese infectă, 
text şi joc infect, și n-aveau ce discuta.) „Tatăl tău ?“ 
o trînti într-o doară Miruna. „De unde ai ştiut?“ 
„e un domn“, adăugă fata. Şi conversaţia muri aici. 

— V-am întrebat : aţi fost la Ducu ? 

— Am fost, murmură în receptor glasul acela. 

— Cînd mai mergeţi ? 

— Nu ştiu. 

— Totuşi... 

Era evident că omului nu-i plăcea tonul discu- 
Mici, insistenţele. Şi totuși... nu închidea telefonul, 

— Mă gindeam că... ştiu cu... poate mîine. 

— După-amiază ? 
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—- După. O ocazie cu maşina. 

— Merg şi cu. | 

Tonul Mirunci era foarte hotărit. Maiorul Bira ar 
fi rămas, desigur, contrariat în faţa unci asemena 
convorbiri. 

— M-aţi înţeles, domnule $ 

— Da. 

Fata dădu adresa florărici şi ora cind așteaptu «ñ 
fic luată. Apoi mulţumi şi închise telefonul. Cu un 
gest de istovire cumplită. Ar fi voit să doarmi, 
acum, să doarmă mult, adînc, fără vise și să w 
trezească fără nici un gind, fără nici o aminlire, 
Stia insă că lucrul acesta nu-i posibil şi de aceea, 
în lipsă de clienţi, se apucă să facă curat în florări 
Treabă plicticoasă si complicată, de femeie. Cirpa 
de pral se cerea manevrată cu maximă grijă printr 
glastrele ce aşteptau doar gestul necugetat pentru 
a sc alege praful de ele. Miruna făcuse rost de o 
măturică îngustă. ca o pensulă. Cu obiectul acesti 
stringea iute praful. pămîntul risipit. Scoase apoi 
nu ştiu de uade o stropitoare de copii la care adåu 
gase o ţeavă lungă, să nu se mai aplece. şi începi 
să ude. Termină mai repede decit se așteptase ca 
va dura treaba asia, și. tol pentru a-și umple timpul 
şi sfirșeala aceca care o cuprinse, sec apucă să faca 
ordine in birouașul [lorăriei. N-avea decit două ser 
tare mari şi late. Încecpu mai întii cu al ci: Un fel 
de registru cu nişte cifre şi facturi, o pereche de 
andrelce rătăcite cine ştie cum aici, o călimară cu cer 


ncală — după cum arăta. era limpede că avea iuți 
sorții să rămină încă multă vreme nedesfăcută — si 


un toc cu peniță murdară, aşczat de-a curmezișul 
unui chitanţier. Atit şi nimic altceva. Ba mai era o 
hîrtie fosnitoare. curată. ce căptuşea biroul. Fiincleă 


oe păru suficient de curată, Miruna nu catadiesi 
a o schimbe, 

Trecu apoi la sertarul lui Ducu. Pe jumătate des- 
rhis, cu zăvorul broaştei ridicat, aşa cum rămăsese 
“pă seara aceca în care a venit aici cu maiorul 
Jiu. Aşeză sertarul pe birou. Gol-goluţ. Nici măcar 
-apiuşeală de hîrtie. Nici un semn care să amintească 
de vova, nici o zgirictură. Şi ceea ce era mai curios 

faptul că Miruna nu izbutea să-și lege nici o amin- 
the de Ducu prin intermediul acestui spaţiu care 
apurţinuse lui. Totul trecuse dincolo de o graniţă 
u posibilului, totul se rătăcise în trecut, și era fcarte 
men, dacă nu imposibil să refaci ce-a fost, să aducă 
m prezent clipe trăite, cu o identitate precisă cîndva, 
anonime acum și chiar fără nici un rost. Absolut 
tură nici o logică şi rost. 

Aproape furioasă, fata împinse sertarul în lă- 
“nul biroului, cu un sentiment de neputinţă totală. 
/uvorul ridicat lovi cu zgomot în lemnul biroului 
ul porcută în cursă inversă sertarul. Acesta aduse la 
Inmină, prin cine știe ce miracol, o fotografie de 
«dimensiunea unei cărţi obișnuite. Fata se miră de 
imtîmplare și constată că fotografia fusese ascunsă 
pe partea interioară a tăbliei biroului. Lipită sau 
prinsă. ` 

Întoarse fotografia cu o ciudă  inexplicabilă. 
Itaumase stupefiată. Din imagine o privea, cine ? Omul 
“uro-i aducea scrisori de la mama ei. Individul care 
avea de-a face cu Ducu. Ridea către dînsa, privind-o 
uu ochii întredeschişi, parcă ștrengăreşte. Fotografia 
fusese luată undeva, pe stradă, în mulţime, cu sau 
[ură ştiinţa tipului. Alături de el se vedea im braţ 
4l o bucată de umăr — desigur, nu se putea înşela, 
pardesiul lui Ducu. Chipul individului exprima o 
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imensă mulţumire. Mai mult chiar : o mare fericire 
Lucru care o indispunea pe Miruna, și primul gel 
fu să arunce fotografia la coșul de gunoi. Mîinile insi 
nu întreprinseră nimic. Stăteau într-o stare totala 
de repaus. Alături — lipsită de apărare — fotografin 
pe care n-ar fi voit-o de loc. Stătuse aici, cine sti 
de cind, ca un musafir nedorit şi nepoftit. Intru! 
rușinos, pe furiș. În clipa aceea fata aproape tul 
ura pe Ducu. s 

Cu toate acestea, mîinile refuzau să facă pral 
fotografia. Ce anume o oprea ? Desigur, faptul că cra 
incapabilă să 'sfişie obrazul acela vesel, fără apărare, 
alături de umărul lui Ducu. Îşi aduse aminte de maior, 
voi ceva, apoi se răzgîndi. Încuie fotografia în ser 
tarul ei şi căută să-şi aducă aminte unde a notat tele 
fonul lui Bira, cînd pe uşa florăriei pătrunse un găli 
gan cît toate zilele, cu un aer de lichea civilizatii 

— Sărut minuşiţele, domniţă ! 

Fata înclină capul a salut. Găliganul purta pan 
taloni strîmți pe coapse şi o cămaşă groasă, cu carouri 
mari, verzi care nu-i stăteau de loc rău. O ţinii 
ştrengăreşte în ochi. În obrazul măsliniu — urmau 
adincă a zilelor de plajă, sau poate culoarea natu 
rală — niște ochi căprui, veseli. O veselie vecină cu 
obrăznicia. 

— Așadar, o floare între flori, căută lunganul 
un punct comun de conversaţie. 

— Cu ce vă putem servi? i se adresă distant 
Miruna. i 

— Cu o floare. 

— Alegeţi. 

— E pe alese ? Atunci, e foarte simplu... 

Conversaţia pornise pe un făgaş pe care numai 
afluenţa de clienţi o mai putea salva. 
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Am vrut să spun de care! se coreclă fata. O 
umfla așa, din senin, rîsul. Stare curioasă, total 
Mturită de cea în care se afla în urmă cu citeva 
minute. 

„-- Garoafe aveți ? 

Da. 

~~ Ce culori ? 

=... De toate, 

--- Una violetă ! 

„ - N-avem. 

—- Vedeţi... îi reproșă găliganul. 

--- Găsiţi garoafe violet la florăria din Calea 
Victoriei, îl luă Miruna peste picior. 

-- Le ştiu. Sînt de săptămîna trecută, răspunse 
individul. Frez n-aveţi ? 

„ Ba da. 

--- Un fir, vă rog. 

(iaroafele, într-o vază, la îndemînă. Miruna alese 
un fir abia înflorit. 

— Nu-mi plac bobocii, refuză lunganul. 

— Mărog! 

luă una ajunsă la maturitate. Floarea avea o 
+ipaic frumoasă, proaspătă. 

— Mulţumit ? întrebă fata. 

— Foarte. Cît costă ? 

Miruna spuse preţul. Miinile ei împachetau ga- 
onfa frez. Gestul era simplu; unul din miile de 
uusturi ce se repetau zilnic, obișnuite. 

— Aş dori şi un trandafir. 

— Tot frez? 

— Tot. 

Trandafirii, într-o glastră, pe un raft. Fata se 
Inălţă în vîrful picioarelor şi alese un fir. Sc înțepă 
insă stupid la un deget și sîngele ţişni parcă bucuros 


261 


de întimplarc. Individul cu cămașa verde se ingali 
beni din senin. 

— Nu-l mai vreau, domniţă, biigui el. 

— Poftim? sc repezi fata iritată. O cam inde 
punea și pe ea întîmplarea stupidă. 

— Nu mai doresc trandafirul... 

— „criminal, completă fata. 

— Exact. 

— Mă rog. Poftiţi atunci garoafa. 

Tipul se scotoci cu greutate prin buzunarele 

strimte, lipite de corp. În acest efort, mîneca cămast 

f în carouri verzi se ridică și atunci Miruna descoperi 
brăţara lui Prale. Nu, Nu se putea înșela! Era bra 

ţara lui. Născocită dintr-un metal alb, cu numele Iul 

i Prale gravat adînc. („Eu sînt mare amator de înol, 
; îi povestise odată hoțul de lenjerie fină. Imi trir. 
neşte uneori şi mă scol în puterea nopţii și plev 
la lac. Înot, înot pînă în zori și tot nu mă satur. Se 
| poate întimpla să m-apuce o dată un cîrcel, să adorm 
| i pur și simplu. Și pentru ca lumca să ştie pe cine au 

mîncat broscoii, port brăţara asta.) 

— 'Totuşi, daţi-mi și trandafirul. 

— Cu plăcere, domnule. 

— Nu însă pce ăla ! Altul. 

— Tot frez? 

' — Nu. 

| — Poate unul roşu. Sint foarte... 
| — Nu. 

| — Alb, atunci ? 

— Da. Alb. 

„Ce căuta brățara lui Prale la individul ăsta?” 
Nu ştia cum să facă să-l rețină. Și dacă-l reținca ? 
Tipul însă îi oferi el soluția. După ce plăti, îi întinse 
garoafa cu un gest tcatral : 


ere 
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Vă ofer această modestă floare. 
Mulţumesc, domnule. 
Cu speranţa că vă voi mai vedea. 
Cu plăcere, domnule. 

-- Miine pot trece pe aici ? 
Încîntată. 

Iyi aduse aminte însă că trebuie să meargă la 
Ducu, „Nu, altă zi. Să-i dea altă zi. Și totuşi... 

--- Dimineaţă sînt aici. 

Voi trece spre prînz. 
- Perfect. 
La revedere, domniţă. 

- - La reveddre, domnule. 

Cind a ridicat trandafirul alb, in semn de salut, 
imuţara lui Prale a sclipit iar, pentru o clipă, ca o 
'hemare, ca un strigăt disperat de ajutor. Miruna se 
infioră. Nu-i venea să creadă că Prale nu mai este. 
Nu accepta nici măcar ideea asta. Era, desigur, o 
nlumă idioată şi atita tot. 

Sc apropie de telefon şi formă, decisă, numărul 
muiorului Bîra. 
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— Să trăiţi, tovarășe colonel. Vă deranjează căpi- 
unul Damirescu. 

— Bună ziua. Ce s-a întîmplat ? 

— Palmyra cere rendez-vous, tovarăşe colonel. 

Damirescu îşi ascuţi auzul. Era curios să afle cum 
vu exploda informaţia comunicată. 

-- Un mesaj ? l 
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— Da. 

— Pentru vs oră, pentru ce zi ? 

— Azi, oreic 17. 

— Locul? 

— Un păreuleţ insignifiant pe lingă Piaţa Amici 

— Cum a reacţionat Nae Flavian ? 

ÎL bucura logica colonelului. Cu un asemenea om 
pe treapta ierarhică superioară căpitanul se simțea 
în deplină siguranţă. Ştia că posibilitatea de eroare 
era mult mai mică tocmai pentru că unul dinlre 
şefii lui se numea colonelul Negomireanu. Nu, nu 
s-ar putea spune că acţiunile încredințate se înde 
plincau mai uşor. Dimpotrivă. Colonelul respecta 
cu stricteţe legea de fier a amănuntului profesional 
și cei care nu înțelegeau acest lucru, mai devreni 
sau mai tîrziu îşi reduceau șansele de a lucra în 
preaima lui. 

— Te-am întrebat ceva, căpitane. 

— Scuzaţi ! se bilbii Damirescu, Credeam că... 

—- Pe scurt : se duce ? Acceptă ? 

— Nu stiu. 

-- Mda... Ce pian ai? 

— Îmi iau microfonul dirccţional și mă postez 
într-un chiosc părăsit. 

-— Crezi că-ţi ajung o sută de metri ? 

— Sint sigur. 

~- Ai trecut pe la locul întilnirii ? 

— Da. 

— Altă posibilitate de înregistrare ? 

— De la fereastra unui bloc sau dintr-un boschet, 

— De ce-ai optat pentru prima soluţie ? 

— Din raţiuni legate de mobiiitate. 

— Ai nevoie de ajutor ? 
— Nucred. 
— Sigur? 
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— Sigur. 

— Mda... 

Căpitanul habar n-avea că Negomireanu primise 
u veste zguduitoare. Sora firavă, neajutorată şi totuşi 
ingura ființă tare din spitalul acela comunal, 
„umunicase şi ea, tot telefonic: „A murit Ducu 
luvian“. Atit. „A murit Ducu Flavian“. Nici un cuvînt 
in plus. Propoziția n-avea în ea nici durere, nici 
Iucurie. Exprima mai degrabă o ușurare de o povară 
uuensă, care odată și odată trebuia neapărat trecută 
ulteuiva. 

— În regulă, căpitane ! Se aprobă planul. 

- Să trăiţi, tovarăşe colonel. 

-= O clipă, o clipă! se precipită Negomireanu. 

— Vă ascult, tovarăşe colonel. 

— Ai un costum negru ? 

— Am. 

— E bine... E foarte bine. Bentu o fi avînd ? 

— Nu ştiu. 

-— Bira ? 

— Cum să vă spun... 

—— „Arheologul ?“ 

-— Cred că dă. 

— În sfîrşit, un da... 

Lin reproș ? Tot ce se poate. La urma urmei, între- 
Iirile erau destul de curioase. Ce ştia căpitanul 
Ispre fiecare garderobă a tovarășilor săi? A, dacă 
ar fi fost vorba de calităţile lor profesionale! Aici, 
“lu, mai treacă meargă. O scotea el la capăt, ncgreșit. 

—- Damirescule, după misiune aș avea o rugă- 
nule. 

-— V-ascult ,tovarășc colonel. 

— Perfect. Interescază-te dacă toţi cei amintiţi 
nu costume de culoare închisă 
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-— Am înţeles ! 
Dacă nu, să facă rost. Mă rog, să se descuru 
— Mergem la înmormîntarea lui Ducu ? tresùi 
cipitanul. 
— Da. 
— Deseară vă raportez asupra celor două mi: 


— Două? 7 

—- Rendez-vous-u] Palmyrei şi hainele pentru 

— În regulă. Acum, la treabă. 

— Să trăiţi, tovarăşe colonel ! 

Căpitanul închise telefonul și rămase un moment 
cu privirea ţintă într-un punct oarecare al peretelui 
alb, complet gol. Îl trezi o pocnitură măruntă jw 
pervazul ferestrei. Zgomotul îl puse imediat ii 
alertă. Nu cumva plouă ? Asta ar fi complicat ren 
dez-vous-ul lui. Deschise [larg fereastra. Alarm 
falsă, deși nu cra exclus ca pînă la orele 17 să plouă 
Erau ceva nori pe sus, dar parcă mult prea înalți 
pentru ploaie. Își privi ceasul. „Dar bine, căpitan. 
mai ai doar o oră la dispoziţie. O singură oră! Nivi 
un minut mai mult, nici un minut mai puţin." 

Porni după microfonul direcţional. Un fel de tele 
obiectiv învelit în pislă. Nu se putea spune că avci 
trac, deşi în asemenea împrejurări orice surpriză ern 
posibilă. Vestea dată de colonel îl răsucise şi pr 
dinsul, fără să-şi dea seama. Care era fraza dcli 
rului ? „Palmyra trebuie să moară...“ „Palmyra tre 
buie să moară...“ Fraza mesajului ? „Palmyra cure 
rendez-vous“... „Palmyra cere rendez-vous...& Ali 
turarea celor două texte nu depășea graniţele nefi 
rescului, în definitiv. Unul vorbea despre moarte, 
altul despre viaţă. 

Deci, unul din Flavieni nu mai exista. Moartea 
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«puse crud şi absurd, preferindu-l pe băiat, siidind 
tica firească a vîrstei. Operase parcă ca o pedeapsă 
pentru tată. Sau un avertisment sever, o ameninţare? 
Moum, n-avea absolut nici o importanţă cum şi de 
«+. Important era că se prăpădise un om. Stupid sau 
„n, realitatea sc contura exact, fără urmă de dubiu, 
«d echivoc. Pînă acum, pulverizate în neant — două 
vieti în această afacere. Pînă acum. Cam scump 
preţul ! Chiar, foarte scump ! Omul din Volkswagenul 
wil, carbonizat în șosea, și Ducu Flavian. Adversari 
posibili ? Combatanţi pentru acceaşi tristă și murdară 
iireprindere ? 

Nici asta nu mai avea importanţă, Iar despre 
morţi, numai bine. Numai de bine și tăcere. Pentru 
su, în rest, nu-i decit tăcere. O spune atit de răsco- 
tor Shakespeare... | 

Îşi privi din nou ceasul : 16 şi 20. Era timpul să 
plece. Porni pe stradă, luînd pieptiș valul de lume 
w se scurgea dinspre Piaţa Victorici. Maşinile alergau 
„| ele grăbite, într-un singur sens : dinspre aceeaşi 
Pluţă a Victoriei spre Splai. Strada se lăsa terori- 
tä de zgomote. Devenise insensibilă la zbaterea 
wta, intrată în circuitul firesc al orașului, legată 
de oraș prin milioanele de fire ale milioanelor de 
destine umane. 
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— Domnule, e a doua oară cind mă abordaţi! 
— Nu cred că c tonul cel mai potrivit pentru 


ufaceri. 
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— Nu obişnuiesc să fac afaceri prin ganguri. 

— Dar sîntem într-un parc liniștit, domnule ! 
Şi-i o zi de toamnă atît de frumoasă... 

— Am puţin timp la dispoziţie. Vă rog... 

— Totdeauna sînt aşa de frumoase toamnele în 
România ? 

Căpitanul Damirescu traducea şi copia cu rigoarea 
cuvenită banda de magnetofon, cu pauzele firești 
ale conversaţiei. Abia se, întorsese de la rendez-vous 
şi pregătea raportul către colonel. Întilnirea, de la 
primele ei replici, se anunţa dură, fără menajamente. 
Ştia multe despre Nae Flavian. Obligaţia misiunii îl 
purtase prin hăţişurile biografiei lui. De data aceasta 
însă i se înfățișa într-o ipostază inedită. Nu a omu- 
lui distins, care te refuză cu zîmbetul pe buze. Nu a 
specialistului manierat pe care contactele cu sfrăinii 
îl făcuse prevăzător, dispus mai întotdeauna sà 
„cumpere“ decît să „vîndăt. Aici se dezvăluia ca un 
partener de conversaţie parcă nesigur pe ceva, 
această nesiguranţă avînd toţi sorții să deschidă o 
breşă în echilibrul lui firesc, ce impresiona totdca- 
una pe subalterni. Cinismul celuilalt se pare că 
deconcerta. Sau, mai precis, avea motive să decon- 
certeze. 

— Vă repet. Am puţin timp la dispoziţie. 

— E în interesul dumneavoastră să mă ascultați. 

— Pe scurt, deci ? 

— E vorba de tranzacţia în care ne-aţi fost po- 
trivnic tuturor. 

— Ne-aţi ? 

Frumoasă cursă întinsă de Flavian. „Bravo, dom- 
nule !“ îl felicită căpitanul. Pînă aici nu-i scăpase 
nici un cuvînt. Microfonul direcţional își făcuse cu 
vîrf și îndesat datoria. La 90 de metri înregistrarea 
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en mai mult decît excelentă. Măsurase spaţiul de 
lu chioșc pînă la banca pe care şezuse Flavian şi 
nirhinul. În nici un caz distanţa nu era mai mică 
Ile DO de metri. 

— Da, ne-aţi. Pentru că nu v-aţi oprit la nici 
unul din cei şase. 

— Vorbiţi în numele tuturor ? atacă din nou Nae 
Flavian, consultîndu-și ostentativ ceasul. Căpitanul 
observase şi el gestul care-l contraria. În definitiv, 
« voia? Ce rol avea în toată povestea aceasta ? 
Nu-i era încă limpede... 

— Poate, răspunse evaziv celălalt. Întrebarea e: 
De ce nu unul din şase să primească comanda? 

— De ce ar primi-o ? 

— Nu v-ajung şase variante de ofertă ? 

— E mai convenabilă , poate, a şaptea. 

— Perfect. V-o propunem pe a șaptea. 

— Nu înţeleg ! Ce voiţi să spuneţi ? 

— Exact ce-aţi auzit. 2 

Bandă goală. Nu, nici un defect. A urmat o pauză 
lungă în care mințile celor doi combatanți lucrau, 
lucrau. Ce voia unul? Ce voia celălalt ? Se studiau 
reciproc. Fiecare aștepta gestul de confirmare sau de 
refuz. Sau, poate, greşeala: Măruntă greşeală care 
dărîmă citeodată totul. Care reduce totul la cel mai 
Insignifiant numitor comun. 

— Deci, sînteţi înţeleși ? murmură Nae Flavian. 

— Poate... 

Iar bandă goală. Damirescu aștepta. Calm, fără 
emoții. Nemişcat a stat şi în chioșc aproape o oră. 
la un moment dat, pe la începutul convorbirii din 
parc, ceva a fişiit pe lingă picioarele lui şi n-a lipsit 
mult să sară din ascunzătoare. Crezuse că e un șarpe. 
Nu cra decit un ciine negru, mic, cu o labă beteagă 
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care, fără prea multă introducere, s-a încolăcit la 
picioarele lui, ccrînd parcă ocrotire. 

„Pighi* ! „Pighi“, striga pe aproape o fetiţă. Cii 
nele a ciulit urechile, a scîncit nehotărit, dar văzînd 
că omul din chioşe nu-i zice nimic, a rămas. 

— Să jucăm cu cărțile pe faţă, domnule Flavian 

— Mă rog. 

— Cît? 

— Citce? a 

— Să tăcem şi să batem palma la afacere. 

— Întâi şi întîi, pentru ce să tăceţi ? 

— Nu-i vina noastră că s-a ajuns pînă aici, ocoli 
celăialt un răspuns direct. 

— Ascult! 

— Voiam din toată inima să evităm o situaţie ne 
piăcută. 

Tonul lui Nae Flavian era mai mult decit dur. 
Poruncitor. O poruncă la care cu greu te puteai 
opune. Şi-i închipui pe colaboratorii lui Flavian su- 
portind un asemenea ton. Nu era o viaţă uşoari 
lingă omul acesta decis, categoric în decizii, cu o 
voinţă teribilă exprimată într-un singur cuvînt. 

— Ascult! | i 

— Se parc că asta-i singura cale. 

— Domnule... 

— Bine, bine. Noi ştim prețurile care vă inte- 
resează, preferințele pentru instalații... 

— [Iarăşi noi ? sublinie întrebarca Flavian. 

— Aşa că... 

— Şi ce ne interescază, mă rog ? 

Ironia era evidentă. Cuvintele tăiau brici, nc- 
cruţător. Celălalt se irită. Poate începuse să se in- 
furie. Probabil prevăzuse că va fi mult mai uşor. 
Tată însă că nu totul mergea după tipic. 
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—- În locul dumneavoastră m-as interesa de la 
cine detinem informaţiile. 

— Are atit de mare însemnătate lucrul acesta ? 

— Pentru dumneavoastră, foarte mare ! 

Străinul sublinia şi el ostentativ „pentru dumnea- 
vuustră“. Ce voia să spună ? Din nou căpitanul dădu 
banda înapoi. Ascultă cu luare aminte. Da. Se juca 
lare, Neobișnuit de tare. Ambii adversari — de talie, 
nu glumă. Era curios cum îi va găsi colonelul. 

— Ei? întrebă într-un tîrziu Flavian. 

— Ni le furniza băiatul dumneavoastră. 

— Ce-aţi spus ? 

— Vedeţi, știam că vă interesează! plăti ironic 
„trăinul, 

— Nu-i adevărat ! 

— Ce? 

— Nu, nu se poate... Nu cred. 

— Mă rog. Eu atit vă spun: Ducu Flavian... 
— Nu! 

— Strada Regenerării... 

— Nu! 

— 333... 

-— E o glumă absurdă... 

Nu. Nu era numai mirare în glas. Mai curiud o 
„lişietoare dezamăgire. O silă cumplită, fără nici un 
efort de camuflare. „Joacă tare domnul Flavian, își 
„puse căpitanul în sinea lui, Joacă necruţător!“ 

— Mult mai înţelept. Mai înţelegător, adăugă stră- 
inul. 

— Cine ? 

— Fiul dumitale. Şi foarte prompt. (Individul se 
credea în dreptul lui să părăsească pronumele de 
politeţe.) 

— Poftim ? 
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— Fotografia perfect. 

— Cum? 

— Aduceai cîte ceva pe acasă... 

— Informaţii inofensive, 

— Triate, ordonate, reprezentau un indiciu pen- 
tru noi. 

— Dar bine... 

— Apoi vizitele de rigoare la birou... 

— Fotografia şi acolo? . 

Întrebarea aproape că a fost expulzată. Desigur, 
Nae Flavian nu avea de ce să se felicite pentru 
această curiozitate deschisă ce convenea celuilalt. 

— Se înţelege. Cînd avea ce! 

— Dumnezeule ! 

— Gata! reteză rece străinul. Fără sentimenlu- 
lisme. Cred că e limpede. 

— Ce? 

— Că nu ai încotro. 

— Poftim ? 

— Exact ce-am spus. 

La acest punct al conversaţiei, Nae Flavian s-a 
uitat din nou la ceas. Dădu chiar să se scoale. Celă- 
lalt însă se precipită : 

— Omule, dă-ţi seama ce faci ! Te distrugi. 

— Ducu nu mai există. 

— Cum?! 

— Cum aţi auzit. 

Era rîndul ăluilalt să tacă, să bată în retragere. 
Cu toate acestea, tot el porni ofensiva : 

— A fost punctual, corect ca un ceasornic pînă 
la accident. 

— O fi fost. 

— Ce-o fi avut cu omul nostru?! Ce naiba l-a 
apucat așa, din senin ? 
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— Mergeţi şi întrebaţi. 

— Să intri în plin... cu maşina. Ce idee! Nu 
cumva... 

— Nu cumva, ce ? 

— Ştiaţi... 

Flavian preferă să nu răspundă. Și poate mai 
mult decît străinul, căpitanul Damirescu aștepta 
răspunsul acesta cu întreită nerăbdare. 

„Pighi ! Pighi !“ s-auzi prin apropiere glasul fetei. 
Nici de data aceasta cățelul negru, în căutarea unui 
ocrotitor, nu se clinti din chioșcul în care se insta- 
lase Damirescu. Gemu doar ușor, potrivit obiceiului, 
y! atît. 

— Ştiaţi, domnule Flavian ? 

— Cite ceva, marşă acesta. 

— De asta aţi optat pentru al șaptelea ? 

— Adică pentru al doilea. 

— Poftim ? 

— Cei şase, de fapt, unul și același. Acecași [irmă. 
Praf în ochii lumii... 

— Cum, domnule ? Ştiaţi ? 

„Incepe să devină din ce în ce mai aprinsă hora, 
se felicită în gînd căpitanul. Uite, domnule, ce idee 
pe parteneri. Va să zică, vin şase ofertanţi care 
de fapt lucrează pentru aceeaşi firmă. Nimeni nu 
ytle nimic. La masa tratativelor, la cuțite. De, con- 
vurenţă ! Se ceartă ca dracii. Se bat. Se... concurează 
utît, cît să le fie bine. Interesant, foarte interesant! 
Cum de i-o fi mirosit Flavian ? Bravo, omule. De o 
xută de ori bravo !“ 

— Domnule Flavian ! 

Nici un răspuns. 
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Regretăm cele îniăplate cu fiul dumncu- 


voastră. 
Iar tăcere. 


De altfel, sintem chit. Mă rog. într-un 


anume fel. 


zaț SD Se ee le e pile alee Ape SIP e Sa CI 


— 


Care ? 

Am pierdut şi noi un om. 
Da ? 

Cel care... accidentul..., 
Da... da... 


Era dintre oamenii de bază ai firmci. 
Vă cred. 

Adusese multe servicii. 

Nu mă îndoiesc. 

Și a ars stupid, groaznic. 
Condoleanţe... 

Așa că... să facem pace. 

Ce propuneţi ? 

Avem dovezi. 

Da ? Şi? 

Cum că Ducu Flavian, fiul dumneavoastră... 
Care nu mai e... 

Dar e taică-su. 

Asa?! 

Ne-a servit. 

Ri? 

Și asta poate să supere nişte urechi. 
Dece? 

Domnule Flavian, fiți rezonabil. 
Păi, nu sînt ? 

Îl refuzați pe japonez ? 

Care japonez ? 


Individul care „conversa“ cu Flavian își ieşi din 
pepeni. 
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-- Dar ce credeţi, domnule, c-am făcut noi? 
Am păzit cai verzi pe pereţi ? 

— Nu ştiu ce aţi făcut. 

— Ştiam, domnule, de concurenţa japonezului. 

— Şi. 

— Altfel discutam dacă... 

— Ce? 

— Vă vindem convenabil, ricoșă celălalt între- 
barca lui Flavian. 

— ŞI? 

Encrvant acest și care revenea ca un bici. Tăia 
adine silaba asta. Șfichiuia pe obrazul celălalt. Da, 
individul își găsise nu numai un partener pe măsură, 
ci mai mult ca sigur îşi găsise nașul. 

— Parametrii instalaţiilor noastre sînt... 

— De unde ştiţi care sînt parametrii celuilalt 
ofertant ? 

Nici un răspuns. Pînă la urmă însă interlocutorul 
lul Flavian reveni la cursul vechi al conversaţiei, mai 
wxact — la șantaj. 

— Ne daţi nouă comanda şi gata. 

-— Gata, ce? 

— Facem praf dovezile. Ei ? 

— E oidce. 

— Poate nu sinteţi sigur... 

— De ce aş fi? 

— Sîntem firmă serioasă. 

— Mă rog, „şase! ofertanţi... 

— Nu-i timp de ironii. 

— Aveţi dreptate. Nu-i timp! 

— Atunci cînd ? 

— Nu mîine. 

— Dece? 

— De ce sînteţi așa grăbiţi ? 
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— Dece nu miine ? 

— Pentru că un om aşteaptă să fie dus la groapă. 

— Ducu ? 

— Exact. 

— Condoleanţele noastre. 

— Tardive. Mulţumesc, totuşi. 

— Deci, poimiîine. 

— La aceeaşi oră ? 

— La. 

— În regulă. 

— Ştiam că ne vom înţelege, domnule Flavian. 
Un om de capacitatea dumneavoastră, nu se putea 
să nu... 

— Mă flataţi, domnule ! 

— De loc. 

— Auf Wiedersehen ! 

— La revedere, domnule... 

Discuţia se termina aici. Nae Flavian i-a strîns 
politicos mina individului şi a ieşit direct în Piaţa 
Amzei. Mergca drept, demn, parcă un pic grăbit. 
Era cu capul. descoperit și în umbra după-amiezii 
albul părului stîrnea haloul acela ce inspira dis- 
tincţie. 

Străinul apucă spre Calea Victoriei. Trecu chiar 
pe lingă chioșcul în care se afla căpitanul Damirescu, 
tocmai în clipa cînd pe „Pighi“ îl apucă din nou un 
scîncet. Tipul însă era vesel, fluiera o melodie la 
modă în care tobele aveau rolul principal. Era un 
fcl de marş răpăit, vioi, la urma urmei destul de 
urit, dar care electriza sălile de dans ale tinerilor, 
niciodată obosiţi. 

.„„Damirescu își strînse banda, suci cheia la uşa 
biroului și plecă la colonel, care îl întimpină cu 
aceste vorbe : 
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— Veşti bune, căpitane ? 

— Bune, tovarăşe colonel. 

— Mai întîi să-ţi dau eu una. 

Ridică o foaie de hirtie. Una din obişnuitele co- 
municări ale amicului „Argus“! Nu. Altceva. În 
nffrşit... 

— Ei? 

— N-am idee. 

— Perseverează, căpilane, perseverează. 

Negomireanu era vesel. Rîndurile cuprinse pe 
fonia aceea de hîrtie îl dispuseseră, desigur. 

— Am cîştigat la Loto? îşi permise Damirescu 
una din obişnuitele glume. 

— Nu. 

— Atunci, s-a emis decret pentru numirea mea 
ca împărat în cea mai pustie insulă a Pacificului ? 

— Ești pe aproape, pe aproape, căpitane. 

— Mă dau bătut. 

— „Se înregistrează eșec total în capacitatea de 
prezicere a căpitanului Damirescu.“ Merge la carac- 
terizare ? 

— Cu punct şi virgulă. 

— Atunci ascultă : Nae Flavian... 

— De pe strada Regenerării... - 

— „numărul 333... şi-a anunţat vizita ! Motivul? 

— „Are ceva foarte important de comunicat. Ceva 
«are priveşte interesele statului.“ 

— Ştiai, Damirescule ? 

— Deduc din banda mea de magnetofon. Am 
«descifrat conversaţia. Vă propun să o ascultați în 
lectura subsemnatului, întrucît crainicul de serviciu 
u dezertat sau s-a însurat. Nu știu precis. 
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— Dă-i drumul, căpitane ! aprobă colonelul Nc- 
gomireanu, așezîndu-se cît mai confortabil în sca- 
unul său. 


Mergcau după căruța cu sicriul — de fapt un fel 
de trăsură, un dric pe care localnicii îl numesc 
patașcă — şi urcau dealul comunei aceleia în virful 
căruia sc afla cimitirul. Convoiul se mișca greu, 
pentru că popa satului era pe jumătate olog de bă- 
trîneţe şi totdeauna se ambiţiona să facă drumul 
acesta, la fiecare mort, pe jos. Se prea poate cu 
ambiția asta să fi fost de fapt un fel de autopedep- 
sirc, după canoanele bisericii, sau după cine ştie ce 
alte canoane habotnice ale popii. Cert este faptul 
că astfel, convoiul urca ca melcul pe un drum galben, 
de lut, săpat adînc, în trupul pămîntului de căruţe, 
de tractoare și de timp. Bentu privea marginile gal- 
bene. cu tufe de dracilă foarte dese, un adevărat 
gard viu. Vara trebuie să fie o zăpuşeală cumplită 
aici, iar iarna, desigur, troienele mari acoperă tăic- 
tura galbenă pină la vîrf, că nu mai ştii unde e drum 
şi unde tufe de dracilă. 

Îl petrecea destulă lume pe Ducu Flavian’ pe 
ultimul său drum. Lîngă patașcă, descoperit, Nae 
Flavian. Nu, nu sfişiat de durere — de altfel- cine 
tie dacă omul acesta mai putea fi răscolit într-atila 
incit să-și piardă echilibrul? — dar abătut, parcă 
mult mai îmbătrinit în costumul fără cusur, Țintea 
faţa galbenă a băiatului și probabil nu izbutea să 
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inţeleagă nimic din situaţia absurdă care-l azviîrlise 
pină la urmă în neființă. Nu, între ei niciodată n-a 
lost ceva ce se numește dragoste familială. S-au 
iţeles greu unul pe altul. Poate ‘chiar de loc. Ce 
i a oprit oare să comunice firesc ? Ce obstacole n-au 
„lut să învingă ? A cui a fost vina ? Întrebări inu- 
llle acum. Nimic şi nimeni nu mai avea nici o putere. 
Ducu clacase definitiv, iar el, Nae Flavian, nu-și făcea 
dncît o simplă datorie de părinte încredinţindu-l 
pimîntului. 

Alături de Nae Flavian, Miruna şi sora de la 
„pital. Sora se zăpăcise într-atit, încît venise în 
halatul alb, strîns cu un cordon, cu părul blond, 
bogat, descoperit în amiaza cu lumină puţină, aco- 
perită de norii de ploaie. Nu plingea nici ca. Păşea 
«a un automat, făptură subţire şi albă în convoiul de 
«uloare închisă, ocrotit de un cer la fel, închis, puţin 
ospitalier. Miruna purta un costum gri şi un buchet 
de trandafiri albi, frumoși, stropiţi cu boabe mari 
de apă proaspătă de la o fîntînă. Culoarea gri o 
prindea nemaipomenit de bine — probabil că orice 
culoare azvirlea reflexe frumoase pe obrazul plăcut, 
eu ochii accia negri, rotunzi și adinci. Urma apoi un 
rup de tineri, pricteni de-ai lui Ducu, veniţi cu 
toţii înghesuiți în mașini. La sfîrșitul convoiului, ba- 
bele obișnuite ale satului ce „semnau“ condica la 
ficcare înmormiîntare, cîţiva copii bucuroşi că au 
un prilej de a vedea atita lume striînsă la un loc şi 
Negomireanu, Damirescu, Bentu, Bira şi „Arhcolo- 
yul“ în costume obișnuite, de stradă, care nu-i dce- 
osebea cu nimic de cei prezenţi. 

— Te-ai uitat bine, Damirescule ? întrebă încet 
“olonelul. 

— Nici nu mi-ar fi venit prea greu. 
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— Vrei să ne descrii tabloul ? 

— Am spus. E lucrat în grabă. Dar aşa, nu 
„tu cum, o grabă după esenţial. Două maşini se 
izbesc. Mai exact, prins momentul după izbitură. 

— Realist deci, rosti Bîra. Bentu şi Damirescu 
„azuseră într-o muţenie totală. 

În ce-l priveşte pe Bentu, lucrurile erau expli- 
«ubile. Ajunsese la treapta aceea de oboseală, încît 
nizuinţele, toate gîndurile, toate visele lui se învîr- 
teau într-un unic punct. Unul singur : să doarmă. Să 
w așeze, să se culce, și n-are decit să-l orăcăie la 
«up corul de broaște al mapamondului, răgetele de 
fiare ale junglei, fanlarele reunite, că el tot neîntors 
va dormi, fără vise, fără zbucium, somn greu, de 
«„upil după îmbăiere. Picioarele se mişcau singure, 
lneş, anticipînd parcă clipa de repaus ce avea să 
vină, iar pleoapele ochilor, obosite, nu mai aveau 
nici măcar puterea să clipească. 

Damirescu, în schimb, cu gîndul la inregistrarea 
de icri. Încerca să-l transporte imaginar pe Nae 
Flavian, cel de faţă, în părculeţul din inima Capi- 
tnlci şi nu izbutea. Îl oprea mai ales asprimea glasu- 
lui, replica tăioasă, francă, ca un baraj sever, de 
nelrecut, 

-— Da, pictat în manieră realistă, confirmă Ar- 
Iwologul“ pe marginea observaţiei lui Bira. În fond, 
ducă stau bine și mă gîndesc, culorile amestecate 
«„hstul de curios şi neaşteptat înfăţişează un auto- 
mobil incendiat. O combinaţie de roşu cu violet. 

— Tragică culoare ! adăugă colonelul. 

-— Da, imaginea c departe de a fi veselă. Mai 
ales că prin geamul numai reflexe se vede o mînă 
«hircilă, care arde. Pe unul din degete, clar, un 
inel, 
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— Şi? indemnă colonelul pe „Arheolog“. 

— În văpaia asta de culori, uneori haotică, nes 
tăpinită, cu intenţia de a şoca, ei bine, în haraba 
bura asta dacă vreţi, inițialele C.T. Ultima litera 
încadrată în spaţiul primei — desenată perfect, 
parcă de mina unui copil de clasa întii. 

Curios ! admise colonelul. 

— L-am căutat pe autor. N-am putut afla mare 
lucru. Poate și pentru faptul că i-am spus deschis 
părcrea mea despre tablou. Sau pur şi simplu pentru 
că nici cl nu-și explica cu precizie acest amănuiit, 
păstrat în memorie. ; 

Convoiul se opri în muchia dealului. Perpendicular 
pe drum, cădea un altul, în marginea căruia se 
afla cimitirul. Fără poartă, fără nici o împrejmuii“. 
Străjuit doar de nişte ulmi rari şi înalţi, în care se 
intercalau, ici-colo, salcîmi. Un gard imaginar, pu 
ternie. Bătrinul popă porni direct spre movila proas 
pătă ce se înălța într-o margine. 

— Tei ! strigă el cînd ajunse acolo. 

Convoiul încremeni. Groparii dăduseră de dul 
o sticlă cu vin roşu şi dormeau duși — unui in 
groapă, celălalt, sus, cu capul sprijinit pe o lopata, 

— Nu s-aude ? se înfurie popa şi lovi cu piciorul 
în lopată. 

Buimac, omul se sculă urgent și-și trezi confra 
tele din groapă : 

— Haide, mă, c-a venit mortul ! 

Slujba ţinu puţin și grupul o porni înapoi curind, 
fără dric, fără popă şi fără Nae Flavian care mul 
întîrzie la cimitir să plătească groparilor, popii, celui 
cu dricul. Norii de sus, tot nepătrunși, de ploale 
indelungă, deși nu se înduraseră să strice nici o 
picătură pină acum. 
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— Un singur lucru nu înţeleg din afacerea asta. 
vorbi aproape ca pentru sine căpitanul Damirescu. 

— Care ? îl întrebă colonelul, 

— De ce l-a pocnit cu mașina ? Pentru că sigur. 
accidentul lui Ducu a fost premeditat. 

— Argumente în favoarea acestei afirmaţii ? 

— Între altele, fraza delirului : „Palmyra tre- 
buie să moară...“ „Palmyra trebuie să moară...“ Deci, 
pină şi în somn, în stare de inconştienţă... 

— Poate că Ducu nu mai suporta șantajul, îl în- 
trerupse, în sfirșit, Bentu. 

— Sau nu izbutea să obţină ce voia, completă Bira. 

— E posibilă şi o altă ipoteză, admise căpitanul. 

— Care ? 

— Jocul devenise periculos. Şantajul era, de fapt, 
vuciproc. Nu uitaţi fotografia de la florăric, păstrată 
de Ducu. Băiatul se asigura şi el cum putea. 

— Poate că accidentul a fost pur şi simplu tre- 

irca, completă „Arheologul“. Amara trezire din zori. 
Prins între ciocan şi nicovală, băiatul a reacţionat 
waţional poate, dar în singurul lui mod posibil. 

— Intenţia de frinare fiind o rază tardivă de 
luciditate în acest act irațional ? întrebă Bentu. 

— Posibil. 

— Posibil — se amestecă şi colonelul — că nici- 
odată nu, vom cunoaște cu exactitate matematică 
mobilul adevărat al accidentului. S-ar putea să fi 
fost pur şi simplu o stupiditate. Un accident absurd 
să care ne-a dat posibilitatea să descoperim o 
«uţiune certă de spionaj industrial. Absurdă sau nu 
vimine plauzibilă ideea de criză între cei doi. Venise 
timpul : care pe care. Tranzacţia trebuia încheiată în 
favoarea unei părţi, și partea aceea forța prin Ducu 
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Flavian — mai exact încerca să forțeze — mîna lui 
Nae Flavian. 

— „Palmyra cere rendez-voust. Curios nume, nu-i 
așa, tovarăşe colonel ? întrebă Bentu. 

— Şi frumos, confirmă Negomireanu, privind sem- 
nificativ către Bira. Ironia însă se consumă tăcut, 
pentru că interveni „Arheologul“ : 

— M-am uitat de curiozitate în dicţionar. Pal- 
myra — vechi oraș în“Siria de azi. Întemeiat în milc- 
niul I înaintea erei noastre. Cucerit apoi şi distrus 
de romani. Ruinele Palmyrei de altădată mai dăinuie 
și azi. 

— Eu am dat de-o insulă cu numele ăsta pe 
undeva, pe lingă Japonia, completă Bira. 

— Se poate, nu zic nu, confirmă „Arheologul“. 

Aceeaşi ordine și tăcere care domnise la urcuş 
se impunea şi acum, pe drumul de întoarcere. Lipsa 
lui Nae Flavian, a dricului aproape că nici nu se 
simţea. Doar bătrînul popă lăsase cu adevărat un 
gol. El era acela care impusese un ritm moderat, 
potrivit cu puterile lui, obligînd pe cei care păşcau 
după diînsul să se adapteze, să suporte înaintarea 
înceată, poticnită. Acum, ritmul acesta pierise, fic- 
care mergea răzleț, după poftă, în fond oamenii 
prezenţi se eliberaseră de datorie — poate chiar şi 
de o durere dacă-i atinsese cu adevărat pe careva — 
și acum trăiau din nou reintrarea în normalul vieţii 
de fiecare zi. š 

— În fond, vorbi rar Bentu, filmele din maşina 
băiatului ce voiau ? 

— Destinate „Palmyrei“, rosti colonelul. 

— Strîngeau date despre instalațiile japonezilor? 

— E limpede că avem de-a face aici cu efectele 
concurenţei. Din păcate, nişte efecte tragice. 
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-— Totuşi, dacă-mi este permis, sînt încă destule 
puncte nelimpezite pînă la capăt, zise „Arhcologul“. 

— Ca în orice caz, filozolă dus pe ginduri 
|)umirescu. 

— De pildă: nu înţeleg raţiunea pentru care 
Nuc Flavian a fost denunţat de anonim. 

— Eu înţeleg, afirmă de data asta, prompt, că- 
pltunul. 

— Ei ? îndemnă colonelul. 

— La urma urmei, cine era implicat? Flavian 
“ui feciorul lui ? Se înţelege că feciorul. 

— Într-o oarecare măsură, şi tatăl. Ce căuta cu 
unele documente acasă? Neglijenţele de acest fel 
ne plătesc. 

— Bine spus : neglijenţe. Totuşi, e limpede, omul 
e scos din culpă directă. De altfel, ne-a fost, şi să 
“perăm că şi miine va fi la fel, de mare folos. Dar să 
revin. Cei care acționau împotriva lui — poate și 
feciorul lui — știindu-l nepătat, l-au denunţat. Mo- 
Wivul ? Să abată atenţia de la adevăratul pericol, 
de la adevărații vinovaţi. 

— Există o logică în spusele căpitanului, admise 
colonelul. 

— Mda! confirmă şi „Arheologul“. 

Fostul convoi mortuar se răzlețise complet acum. 
Deşi drumul continua să fie la fel de îngust, cu 
maluri înalte, galbene, între care stăruia zăpuşeala 
zilei. 

—- Tovarăşe colonel, pot să vă întreb ceva ? 

— Spune, Bira ! 

— De unde aţi dedus că scrisorile, înainte de 
deschiderea lor, sînt semnate cu nume de femei? 

— E chiar atît de neașteptată această prezumție ? 

— Ştiţi, m-am tot gîndit... 
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— Și? 

— Mi-am zis: Cui îi erau de fapt adresate” 

— Aşa, aşa, se bucură colonelul. Dă-i înainte, 
maiorule. 

— Deci unui băiat. Truc simplu, de acoperire. 
Un băiat primeşte scrisori de la Paula sau Manuela, 
cunoscute la mare sau mai știu cu unde. 

— Ai răspuns singur la întrebare, maiorule. Exaci 
aşa s-au petrecut lucrurile cu transmiterea identi 
tăţii sub carc acţiona Arabu sau, mă rog, Tracu : 
„Palmyra“... 

— Totuși, era un tip destul de abil, monologa 
ca pentru. sine Bentu. Mă gîndesc inainte de toate 
la simularea înecului, apoi la cursa spre satul în care 
a ucis, în maşina roșie. 

— Maşină de „imprumut“, desigur, admise co- 
lonelul. 

— Se înţelege. Furată și abandonată. Am cercetul 
şi m-am convins. 

În faţa colonelului mergeau cele două fete: 
Miruna şi sora de la spital. Păşeau într-o tăcere 
deplină. Miruna aşezase cu grijă trandafirii albi, 
cu boabele de apă străvezii, ce înviorau petalele. 
pe mormîntul proaspăt și se ridicase firesc, parci 
ar fi aranjat o glastră. În schimb, sora de la spital a 
fost prima care a luat un pumn de ţărină şi a pre 
firat peste sicriul coborit în groapă. murmurinil 
absurd un singur cuvînt : „În sfirșit«. 


Atit. 
Aşa cum mergeau alături acum, păreau că vin 
de la o sărbătoare, în care una din ele — sora - 


fusese în travesti. S-apropiau de ulmii la fel de 
puternici ai spitalului, unde-și parcasecră cu toții 


imusinile. Colonelul Negomireanu îl scoase din bu- 
runar pe „Nenoroc“. 

-— Bentule, am impresia că tu îl meriţi. 

Dihania asta? nu sc putu reține maiorul. 

„— E o copie după... 

— Daţi-o altcuiva, tovarăşe colonel. 

„ Păi, ţi-am spus. Tu îl... 

-- N-am aplicaţie spre artele frumoase, întrerupse 
uuz Bentu. 

-= E trecut prin grele încercări, poartă noroc. 
Ii lei tu, Bâra ? 

-= Daţi-o încolo de năzbitie, tovarăşe colonel. 

-- Poate dumncata ! încercă colonelul să-l ade- 
wmenească pe „Arheolog“, dar acesta deja clătina 
„ate gorie din cap că nu. 

--- Damirescuuie, ai rămas singur în competiţie. 


Nu. PA 

Poftim ? 

Nu simt nici o tragere de inimă pentru Ne- 
DRUHA 


- Ce-i asta ? Refuz general ? 

Tăcură cu toţii, jenaţi. 

-- O să-} dau sorei atunci. 

De ce nu Mirunci ? protestă slab Bira. 

„=. De ce ci ? 

(Colonelul păşi spre soră. 

Uitaţi... un obiect de la Ducu, minţi cl. 
Nu! 
.-— Poftim. Ia-l. E al dumitale. 

-- Nu vreau... Nu vreau... șopti fata. 

Doamne, Dumnezeule, cîtă durere era în starce să 
ună în numai două cuvinte! Întinse totusi mina 
pre „Nenoroc“, apoi o retrase, lăsîndu-l pe colonel 
u „Nenoroc” condamnat astfel, definitiv, ca sim- 
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plu corp delict. Fata păşea mai departe, parcă în 
transă, pe aleile cu meri, cu crengile eliberate — « 
furtună sau altcineva scuturase violent copacii “i 
pămîntul era roşu, învăpăiat de atitea mere. 

Curînd apoi, un convoi lung de mașini fulgera pe 
pirtia dreaptă de asfalt, la peste două sute de ki- 
lometri de București, stirnind neliniște în plopii 
înalţi de pe margini, cu ramurile întinse ocrotitor 
deasupra șoselei. Acoperiş de linişte, fremătător., 
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